Père de la clarté

Chaque jour la même chose maintenant :
Je la réveille, c’est une femme
en préparation, et moi,
Je suis toujours un garçon, étant donné cette responsabilité
d’un autre, et mon garçon,
il rend visite à sa mère, une
à des milliers de kilomètres. Nous conduisons
à l’école chaque matin, en discutant
l’état de toutes choses—
comment elle devra utiliser mon rasoir
lames, pour mes jambeselle dit,
et les aisselles, sauf qu’elle ne dit pas
aisselles, dit-elle pour sous mes bras.
Je mentionne la couleur du ciel
à 8h15 étant quelque chose comme
la couleur de ses yeux quelques secondes après sa naissance.
Elle me répond en me demandant
Quel vraisemblance signifie, et je lui dis
pour le rechercher. Ceux-ci sont
les détails de l’élevage de Rumi.
Pas comme quand on se tenait la main une fois
et écrivons nos noms dans la neige.
Pas comme quand elle s’endormirait
dans le siège du vélo attaché à mon dos
alors que nous descendions les sentiers du Colorado.
C’est El Paso, le visage sans
se maquiller. Nous ne pouvons pas nous cacher derrière
se cacher plus longtemps. Le cycle de séchage ne sèche jamais le premier
faire le tour. Vivre seul c’est apprendre
parler pour les deux parties
de la conversation. Et Dieu,
n’est-ce pas vrai? Et Dieu répond,
ce n’est que vraisemblance. Dernièrement, je n’ai pas
beaucoup à dire, sauf que je souhaite
je pourrais revenir à Hégire et
ce café pluvieux à Asheville, en Caroline du Nord.
J’aimerais pouvoir retourner à l’arrière
du début, réessayez. Comme un jeu vidéo,
appuyez sur le bouton de réinitialisation, lancez
une crise d’amour, forcer les chevilles rondes à s’adapter
mon anatomie carrée. J’ai toujours voulu
une cuisine avec vue des deux côtés,
et maintenant j’en ai deux, El Paso / Juárez.
C’est comme regarder à travers un kaléidoscope qui réfracte
la surréalité de nos jours. Vois ici,
une montagne prêche, avec accent :
La Biblia es la verdad, leéla.
Voyez ici, la rivière hurle en twang américain :
Retourne d’où tu viens.
Entre les deux, un chaparral s’incline :
Ce n’est pas à quoi ressemble la fraternité.
Ce n’est pas la conversation pour Rumi, cependant.
Elle me rappelle cela. Tenu l’oiseau.
Toujours sans nom. Entraîné pour atterrir sur son doigt.
Comment il retourne dans sa cage quand il vole
trop loin. je suis le contraire. je retourne voler
quand je suis trop loin dans la cage.
Elle a toujours été une âme amie
tome. Plus qu’une fille.
La hiérarchie c’est ça : je la fais
oeufs avec roquette et pain grillé. Elle les mange.
Nous essayons le yoga le matin.
Il y a une tranquillité dans notre routine.
On ne parle pas du jour
quand tout ça
ne sera rien de plus
qu’un poème.