Petites merveilles : une superbe exposition célèbre l’art des bâtiments modèles

OLorsque le générateur d’images AI étrangement précis Dall-E 2 a été publié pour expérimentation publique par OpenAI cet été, la plupart des gens l’ont immédiatement utilisé pour créer des scènes fantaisistes telles que « dauphin samouraï peint dans le style de Rembrandt » ou « Bruce Willis dévorant avec colère un cheeseburger sur la Lune ». Certes, si vous avez regardé de trop près l’oreille gauche de Bruce, vous avez peut-être remarqué qu’elle n’était pas là – mais les pépins bizarres étaient, bien que quelque peu troublants, une partie du plaisir, sans parler d’un rappel apaisant que l’IA ne peut pas entièrement nous tromper que son les images sont réelles – encore.

Mais plus d’un architecte paniqué a également tapé « Maison familiale de quatre étages dans la forêt dans le style de Mies van der Rohe » ou « Salon japonais-scandi dans le hall d’un immeuble de bureaux », et a laissé échapper un petit cri quand les résultats ressemblaient les rendus de projets que les architectes passent autrement de longues heures à produire. Si une IA pouvait assommer un intérieur décent en quelques secondes, promettait-elle d’être un gain de temps fabuleux – ou cela mettrait-il tout le monde au chômage ?

Il y a quelque chose d’un réconfort correctif pour les architectes – et pour le reste d’entre nous – dans Supermodels, une exposition de modèles architecturaux à King’s Cross à Londres. Non seulement il célèbre la construction minutieuse de structures physiques, avec de minuscules personnes et de faux arbres comme un ensemble de trains miniatures, qui a clairement pris des années à faire et qu’aucune IA n’a pu se reproduire – pour le moment, mais ces modèles sont également animatroniques : ils bougent, s’ouvrent, gazouillent, vrombissent, grincent et se ferment comme des figurines d’horlogerie victorienne ou les œuvres enfantines de Rodney Peppe.

Chacun se déroule sous vos yeux comme un oignon mécanique, vous invitant à l’intérieur. L’une, une maison familiale, avec une véritable volute de fumée qui s’élève d’une cheminée en acier, se sépare lentement en sections modulaires pour révéler des intérieurs confortables tandis qu’un oiseau mécanique bat des ailes au-dessus de sa tête et que les sons d’enfants jouant filtrent à partir de haut-parleurs cachés. Dans un autre, des ombres miniatures de personnes en mouvement sont projetées sur les étages de la maquette d’un immeuble de bureaux contemporain, tandis que l’image d’un squelette de baleine est élevée dans l’atrium ; puis une ballerine danse sur les étages comme un fantôme. Sur un autre mur, trois horloges à coucou gazouillent lorsque vous vous rapprochez.

De nombreux modèles utilisent, comme élément « mobile », la lumière. L’un utilise de petits projecteurs pour simuler la trajectoire de la lumière du soleil au cours d’une journée typique lorsqu’elle joue sur les étages. Un autre utilise une petite caméra, qui tourne sur une piste à travers le modèle – projetant les résultats sur un écran afin que vous obteniez ce qui est en fait une vue d’œil de géant de l’intérieur du bâtiment.

La nature immersive de chaque modèle – créé par le studio londonien Piercy & Company, basé sur des projets pour le Centre national de l’Holocauste, le développement Argent à King’s Cross, une maison privée à Kew et d’autres – crée une sorte de drame qui rappelle le théâtre de Punchdrunk, où le public entrevoit des bribes de scènes qui suggèrent des événements qui se déroulent et qui ne sont jamais complètement expliqués. L’un des modèles les plus impressionnants ici est celui de deux villas géorgiennes classées, côte à côte, qui s’ouvrent en porte-à-faux comme le mécanisme de plateau rabattable d’une boîte à outils Trusco. Ouvert, il révèle deux petites personnes, un couple, au milieu de n’importe quel petit drame, c’est cette figurine jouet que les gens lèvent quand vous ne les observez pas.

« Nous manquons de choses vraiment tangibles – tout devient un peu difficile à comprendre virtuellement », explique le fondateur du studio, Stuart Piercy. « Il y a quelque chose dans les modèles mécaniques qui sont vraiment authentiques et honnêtes : vous avez une fascination enfantine pour eux. »

En effet, c’est ce manque d’honnêteté et d’authenticité qui a donné aux rendus architecturaux une mauvaise réputation. Des panneaux d’affichage de propriétés de riches Blancs dans de nouvelles places stériles sont placardés sur les chantiers de construction de développements de luxe où se trouvaient autrefois des logements sociaux, leurs résidents «décantés» vers des endroits moins chers loin du centre-ville.

Comme les créations de Dall-E 2, qui construit ses images à partir de zéro en utilisant la mémoire collective qui est l’ensemble des milliards d’images d’Internet (et, en mode test, aurait eu bon nombre des mêmes problèmes de généralisation que d’autres IA, montrant « des cadres d’entreprise » comme blancs et « hommes en colère » comme noirs, par exemple), de nombreux rendus architecturaux sont lisses mais sans effet. Les personnes qu’ils montrent peuvent sembler réelles, mais ne se sentent pas réelles : vous ne pouvez en aucun cas vous engager avec eux. Le pouvoir d’une maison de poupée, cependant, est que vous pouvez vous y engager – y mettre votre nez, déplacer les meubles, regarder la lumière s’allonger lentement dans le salon.

« Il n’y a rien de mal avec le numérique – nous ne reculons pas, n’est-ce pas ? Notre motivation n’était pas anti-numérique, mais plutôt de choisir le meilleur des deux mondes », déclare Piercy. Il compare les modèles à la vie artificielle, « et je pense que nous sommes obsédés par la vie artificielle. L’IA est un moyen, mais lorsque vous la combinez avec des choses vraiment physiques, eh bien, c’est tangible. C’est excitant. »

• Supermodels est à Jahn Court, Regent Quarter, 34 York Way, Londres, jusqu’au dimanche 11 décembre.