Voici la partie heureuse : pendant plus de quatre ans, un vaisseau spatial à l’allure funky a fait quelque chose de remarquable. Ce n’était à bien des égards qu’un autre robot, une combinaison de matériaux robustes, de circuits et de capteurs avec une paire de panneaux solaires saillants comme des ailes sur un insecte. Mais ce robot particulier a écouté le sol trembler sur Mars. Il a senti des tremblements de mars sous ses petits pieds mécaniques.
La NASA et les agences spatiales européennes ont conçu le vaisseau spatial pour étudier en détail ces tremblements de terre martiens. Les chefs de mission, dans leur capacité apparemment sans fin à inventer des noms d’acronymes tortueux pour des projets liés à l’espace, l’appelaient Interior Exploration using Seismic Investigations, Geodesy and Heat Transport – ou InSight, pour faire court. Une fois sur Mars, InSight ne pouvait aller nulle part ; c’était un atterrisseur, pas un rover, donc la mission était enracinée à l’endroit où elle s’était posée. Chaque image que le robot a transmise à la maison montrait la même étendue poussiéreuse de couleur cannelle, mais derrière la photographie discrète, InSight attendait que les tremblements de terre arrivent.
Voici la partie triste : InSight a cessé d’appeler à la maison ce mois-ci. La mission, a conclu la NASA la semaine dernière, était à court d’énergie. (Qui a dit que l’exploration spatiale n’était pas pertinente ?) La poussière s’est accumulée sur ces panneaux solaires ressemblant à des insectes toute l’année, diminuant l’alimentation électrique de l’atterrisseur jusqu’à ce qu’il ne puisse même plus se réveiller.
La fin d’InSight a déclenché une série de reportages lugubres, avec de doux éloges pour le petit atterrisseur. Nous, les humains, ne pouvons pas nous empêcher d’anthropomorphiser les robots, en particulier ceux que nous avons envoyés dans les autres mondes de notre système solaire, chargés d’absorber toutes les merveilles pour nous jusqu’à ce qu’ils ne le puissent plus. (Cela n’a pas aidé que le moment venu, la NASA tweeté du compte de la mission dans la voix de l’atterrisseur mourant« Ma puissance est vraiment faible, donc c’est peut-être la dernière image que je peux envoyer. »)
La réaction séveuse s’est sentie très poignante cette fois-ci. Un atterrisseur est moins flashy, et peut-être moins intéressant, qu’un rover. Il est plus facile de créer une histoire captivante et réconfortante sur une machine qui parcourt la surface d’un monde extraterrestre et inspecte le paysage avec le plaisir d’un petit enfant trouvant un rocher frais. Il est encore plus facile de survoler un petit hélicoptère sur Mars, qui a volé pour la première fois l’année dernière. Même si l’InSight stationnaire effectuait un travail historique – étudiant le grondement d’un monde au-delà de la Terre pour la première fois depuis que les astronautes d’Apollo avaient emmené des sismomètres sur la Lune – il semblait être un personnage secondaire dans le casting des missions sur Mars. Il n’y a pas de robot spatial que j’ai voulu anthropomorphiser davantage.
Mars n’a pas été facile avec InSight. Prenons le cas du snafu du sol. L’atterrisseur est arrivé sur Mars fin 2018 avec un instrument conçu pour marteler la surface pour mesurer la chaleur de l’intérieur. Mais peu importe à quel point InSight (et ses intendants à la maison) ont essayé, l’instrument ne s’enfoncerait pas dans le sol. Sur la base de leur compréhension du terrain de Mars, les scientifiques s’attendaient à ce qu’InSight rencontre un sol fin et sablonneux sur son site d’atterrissage à Elysium Planitia, une plaine plate près de l’équateur. Au lieu de cela, le sol était grumeleux, fournissant peu de frottement pour que l’outil fonctionne correctement.
Les scientifiques et les ingénieurs ont passé deux ans à essayer de manœuvrer l’instrument plus profondément sous la surface, disant même à InSight d’utiliser son bras robotique pour aider à enterrer l’instrument, une tâche pour laquelle le bras n’était pas destiné. Mais l’outil est resté bloqué – sérieusement, tellement relatable ! – et au début de 2021, la NASA a été forcée d’abandonner cette partie de la mission. « C’est une énorme déception », m’a dit à l’époque Sue Smrekar, l’investigatrice principale adjointe de la mission InSight au Jet Propulsion Laboratory de la NASA.
InSight a également souffert d’un paradoxe : les conditions mêmes qui lui ont permis de faire son travail ont aussi fini par épuiser son énergie. (Encore une fois, je te sens, InSight.) Le sismomètre de la mission était si sensible que les vibrations produites par le vent martien pouvaient masquer un léger tremblement. Cela a fait de l’été martien, avec son temps plus calme, le meilleur moment pour attraper des tremblements de terre. Mais les journées sans vent ont également permis à la poussière de s’accumuler sur les panneaux solaires d’InSight et ont bloqué la lumière du soleil si nécessaire.
La mission ne comportait aucune technologie de dépoussiérage. Les gardiens humains d’InSight ont parfois demandé au robot d’utiliser son bras robotique pour saupoudrer les panneaux solaires de saleté, qui, une fois emportée par le vent, a emporté avec elle certains des morceaux de poussière les plus petits et les plus collants. Dans l’exploration spatiale, les mécanismes banals peuvent rapidement devenir du matériel compliqué et très coûteux qui doit être testé sans relâche ici sur Terre s’il a une chance de fonctionner dans un monde entièrement différent. De plus, les missions interplanétaires doivent voyager léger. Au lieu d’investir dans des essuie-glaces, les responsables de la mission ont choisi de rendre les panneaux solaires aussi grands que possible afin que le vaisseau spatial puisse absorber plus de rayons, alors même que la poussière qui serait sa chute commençait à s’accumuler.
Malgré la saga du sol et ses problèmes de batterie, InSight a continué à écouter les tremblements de mars, détectant son plus grand plus tôt ce printemps, à une magnitude de 5. (Sur Terre, un tel tremblement de terre secouerait la vaisselle et briserait les fenêtres.) InSight a même détecté les vibrations produites lorsque météoroïdes sont tombés du ciel et ont frappé la surface. Et ses lectures ont permis aux astronomes de comprendre qu’Elysium Planitia est l’un des endroits les plus excitants sur le plan géologique sur Mars : une analyse récente a révélé qu’un panache de matière chaude bouillonne à travers le manteau de Mars comme « des gouttes de cire chaudes s’élevant dans des lampes à lave, » soulevant une partie de la plaine en un pic notable.
La NASA dit qu’elle continuera à écouter un signal d’InSight, mais il est peu probable que l’atterrisseur revienne. Le robot deviendra, comme d’autres missions sur Mars avant lui, un curieux morceau de ferraille grâce aux extraterrestres d’à côté. De son perchoir, InSight a exploré Mars comme aucune autre mission sur la planète rouge ne l’avait fait auparavant, et les données bénéficieront à de futures missions, y compris celles qui pourraient un jour inclure des robots et des personnes. Le vaisseau spatial a ressenti quelque chose de fascinant et de vraiment étranger en notre nom. Au cours de quelques années difficiles, il a fait de son mieux.