UNEDéjà un succès aux États-Unis, où il a été comparé à The Secret History de Donna Tartt, le premier roman de Katy Hays traite du tarot, de l’obsession, de la jalousie universitaire et de la magie de la Renaissance. Ce sujet en intriguera plus d’un et en découragera d’autres. J’étais initialement dans cette dernière catégorie, mais il s’avère que Hays est un écrivain qui peut habilement naviguer sur le territoire étroit entre le suspense et le mélodrame.
Le personnage principal est Ann Stilwell, une jeune femme de l’État de Washington qui vient d’être diplômée de son université locale. Ann est fascinée par les « bords négligés de la Renaissance… leur dorure et leur apparat… leur performance de puissance ». Elle aime les petits objets qui « pourraient me faire grossir par association ».
Le père d’Ann a récemment été tué dans un délit de fuite et elle cherche désespérément à s’éloigner de chez elle. Elle a un stage d’été prévu au Museum of Modern Art de New York, mais lorsqu’elle arrive dans la grande ville, le travail du MoMa s’évapore et elle est recrutée à la place pour travailler au Met Cloisters dans le haut de Manhattan, une « boîte à bijoux » de un musée composé d’abbayes et de prieurés médiévaux achetés en France et reconstruits à New York. Ann est immédiatement séduite par ces bâtiments anciens « polis à un nouveau lustre du monde ». Elle adore le fait que ses nouveaux collègues soient tous « beaux et pointus et inaccessibles », même si elle-même se sent comme « un con d’une école inconnue ».
Sa collègue Rachel est une héritière orpheline diplômée de l’Ivy League. Ann admire Rachel mais se sent plus proche de Leo, le mystérieux jeune jardinier qui fait pousser des herbes (ou peut-être des drogues et des plantes vénéneuses) dans les jardins luxuriants du musée. Ann et Rachel rendent compte au charismatique Patrick Roland, qui travaille avec des marchands d’art pour trouver un jeu particulier de cartes de tarot du XVe siècle.
Lorsque Patrick commence à soupçonner qu’Ann a trouvé les cartes qu’il cherchait depuis longtemps et qu’il les cache, son comportement devient menaçant et Ann se rend compte qu’elle est piégée dans un monde alimenté par la jalousie, la cupidité et l’ambition. L’atmosphère du musée tourne à l’étouffement, à la possession, au contrôle ; la chaleur estivale de New York « collante, épaisse et lente ».
Patrick a toujours cru que ce jeu de cartes pourrait détenir le secret pour comprendre le fonctionnement du tarot. Ann est sûre qu’il s’agit d’un tour de passe-passe, mais à mesure que la tension au musée augmente, elle a du mal à séparer la réalité du rêve, et il lui devient facile de croire que tout se décide sur les dés ou sur un jeu de cartes.
Le livre est entièrement raconté à la première personne du point de vue d’Ann. Au départ, nous sympathisons avec toutes ses insécurités. Pourtant au fur et à mesure du roman on comprend qu’elle est loin d’être fiable. Pourquoi a-t-elle quitté sa ville natale ? Les discussions sur le destin et la destinée sont-elles simplement des excuses pour des choix immoraux ? Rachel semble être la force de contrôle. « Elle nous a tous transformés comme si nous existions sur son axe. » Mais qui est le manipulateur et qui est manipulé ?
Ann est devenue « non plus une universitaire, une chercheuse, mais une détective à un indice de la grandeur ». Jusqu’où ira-t-elle pour devenir « plus grande » ? Tous ces fils narratifs sont disposés avec soin, mais je craignais qu’ils ne soient pas tissés dans une conclusion satisfaisante. C’est exactement le genre de roman qui a souvent une fin extrême, dans laquelle des éléments surnaturels et mélodramatiques se substituent à une intrigue cohérente.
Pas si ici. Vers la fin du livre, Hays s’éloigne de l’intrigue et se concentre sur le personnage. De plus en plus, nous voyons que ce qui se trouve au cœur de ce roman n’est pas la magie ou le destin, mais deux jeunes femmes prises dans un monde vicieux d’ambition rampante. Enfin, il y a une brutalité satisfaisante dans ce livre. Nous avons une certaine sympathie quand Ann offre ses excuses. Elle n’a appris que « les leçons que la ville m’apprend ».