UN matin d’hiver brumeux et aquarelle. Sans vent, parfaitement immobile à l’exception d’une tige tremblante parmi un peuplement dense de têtes de graines hautes de l’épilobe rosebay de l’été dernier. L’agresseur – un sizerin flammé – est apparu, remontant méthodiquement chaque tige blanchie au soleil, faisant passer chaque gousse sèche et enroulée à travers son bec pour extraire les quelques graines restantes.
Lors de nos promenades hebdomadaires le long de cette ancienne voie ferrée, nous avons souvent vu de petits troupeaux de sizerins flammés, généralement mêlés à des tarins, toujours dans la cime des arbres, se découpant sur le ciel. Ils ont pillé les bouleaux argentés, envoyant des pluies de minuscules graines ailées alors qu’ils déchiraient les chatons de graines de l’automne dernier. Dernièrement, ils ont pillé les aulnes, extrayant les graines des cônes ligneux. Jamais immobile pour longtemps, cependant, éclatant souvent sans raison apparente dans des vols capricieux avant de s’installer dans un autre arbre. Nous avons regardé leurs ébats sans réussir à en voir un vraiment bien.
Cet oiseau, cependant, est obligeant, sautillant de tige en tige, le bec plein de graines d’épilobe à whisky, à quelques mètres de là. Une beauté, une œuvre d’art; un plumage doux strié de graphite, une bavette noire soignée, une touche de rouge framboise sur son front et un pinceau sec de la même teinte sur sa poitrine.
Pourquoi celui-ci est-il si confiant ? La faim l’emporte sur la peur, probablement. La saison des graines de bouleau est passée depuis longtemps. Les cônes des branches d’aulne ont perdu leurs graines ; maintenant, ils traînent de longs chatons polliniques en préparation de la récolte de l’automne prochain. Le garde-manger est nu. En ces dernières semaines d’hiver, il doit être difficile pour ces minuscules pinsons granivores de trouver suffisamment de nourriture. Ce qui peut expliquer pourquoi ils deviennent de plus en plus des visiteurs fréquents des mangeoires de jardin.
Ce bord de route non aménagé, no man’s land aux couleurs hivernales délavées, où se nourrit notre oiseau, est banal, botaniquement banal. Il y a des fougères fanées; quelques vieux buissons d’ajoncs aux longues jambes avec quelques fleurs et quelques gousses; un enchevêtrement de ronces, toujours avec des mûres momifiées que personne n’a cueillies, laissant des graines aux oiseaux ; quelques « têtes dures » de centaurée, déjà déchiquetées par des chardonnerets ; l’épilobe, avec ses gousses de barbe à papa tordues qui, d’une manière ou d’une autre, se sont accrochées à leur récolte jusqu’à l’arrivée d’un sizerin flammé. Mais la valeur d’habitats comme celui-ci est tellement supérieure à la somme de leurs parties.