Judi Dench a raison à propos de The Crown : la vérité compte. Mais ce n’est pas tout

jeDans un cycle d’actualités où la séparation des faits et de la fiction devient de plus en plus impossible et où « vous ne pouviez pas l’inventer » est la réaction standard à chaque nouveau titre, Dame Judi Dench a remporté une petite victoire pour la vérité la semaine dernière en obligeant le géant du streaming Netflix à reconnaissez qu’en fait, parfois, vous pouvez et vous vous réconciliez. Dans une lettre au FoisDench a accusé Netflix d’avoir induit les téléspectateurs en erreur sur son drame royal La Couronne en omettant d’avertir que ce n’est pas « tout à fait vrai ». Une clause de non-responsabilité a ensuite été ajoutée à la nouvelle bande-annonce de la saison, indiquant que l’émission est une « dramatisation fictive », « inspirée d’événements réels ».

L’objection de Dench était que la série, créée par Peter Morgan, « semble vouloir brouiller les lignes entre l’exactitude historique et le sensationnalisme grossier ». Quelqu’un, non sans raison, a souligné sur Twitter qu’il s’agissait de la même Judi Dench qui avait remporté un Oscar pour son interprétation d’une autre reine Elizabeth dans Shakespeare amoureuxun film qui a imaginé le plus grand dramaturge qui ait jamais honoré la langue anglaise gambader comme une imitatrice de style Terry Jones tout en luttant pour terminer une pièce intitulée Roméo et Ethel, la fille du pirate.

Pas la même chose, me direz-vous. Le film est évidemment une comédie, alors que Shakespeare est mort, tout comme sa famille immédiate, nous sommes donc libres de l’habiller comme bon nous semble, de lui mettre des mots dans la bouche et de lui imputer des motifs, des émotions ou des comportements sans lui faire de mal. . Après tout, ce n’est rien de plus que ce qu’il a fait pour une longue lignée de personnages historiques à effet durable, notamment Richard III, dont la marque personnelle a été ternie pendant quatre siècles en raison du penchant de Shakespeare pour le sensationnalisme.

Mais ce sont ces quatre siècles qui font toute la différence lorsqu’il s’agit de savoir si inventer – et potentiellement déformer – les pensées et les sentiments de personnes réelles est légitime ou « cruellement injuste », comme l’a dit Dench. La Couronne a peut-être commencé comme un drame historique mais, à la saison 5, il s’est rapproché du théâtre textuel; nous venons tout juste de regarder la conclusion de l’arc narratif de son personnage principal en temps réel. Au cœur de la plainte de Dench, et des réponses à celle-ci, se trouvent des questions sur les droits et les responsabilités : un auteur a-t-il le droit d’inventer la vie intérieure de personnes réelles, en particulier celles qui sont encore vivantes ou récemment décédées, et la fiction historique ou le drame ont-ils une responsabilité d’éduquer son public avec précision ou simplement de divertir ?

Ce sont des questions que chaque écrivain de romans historiques se pose dans chaque interview et Q&A du festival du livre. Personne n’a lutté avec eux de manière plus complète ou réfléchie qu’une autre dame bien-aimée, la regrettée Hilary Mantel, dont les conférences Reith de 2017 se sont concentrées sur le rôle du romancier dans l’interprétation du passé. « Si vous pouvez localiser la zone de doute », a-t-elle dit, « c’est là que vous allez travailler. »

Avec des personnages comme Shakespeare ou Thomas Cromwell, c’est moins problématique. Bien que l’on sache beaucoup de choses sur leur vie, il y a des lacunes dans le dossier où un écrivain de fiction peut spéculer, en partant des faits. Mais la même chose pourrait également être argumentée de la famille royale actuelle; l’historien Philip Murphy a écrit en réponse à la lettre de Dench, soulignant que le palais de Buckingham avait obtenu une exemption absolue de la loi sur la liberté de l’information, bloquant ainsi l’accès des historiens aux documents officiels sur le monarque. Si les chercheurs se voient refuser ce matériel, dit-il, « le champ sera laissé aux dramaturges et à ceux qui ont un intérêt direct à divulguer des informations ». En d’autres termes, s’ils nous laissaient regarder derrière le rideau, nous n’aurions pas besoin d’inventer.

La grande question est : est-ce important ? Un dramaturge a-t-il un devoir de sollicitude envers une personnalité publique et envers le public pour qui cette version imaginée pourrait être le premier ou le seul contact avec la matière historique ? Mantel pensait que c’était le cas : « Vous pouvez sélectionner, éliminer, surligner, omettre. Ne trichez pas », a-t-elle conseillé. J’ai tendance à être d’accord – jusqu’à un certain point. Lorsque j’ai commencé à écrire des romans policiers historiques mettant en scène le philosophe et hérétique italien du XVIe siècle Giordano Bruno, j’étais conscient que, pour de nombreux lecteurs anglais, ces histoires pourraient être leur introduction à la vie et à l’œuvre de Bruno, et je voulais rendre justice à un homme. qui était – comme je le vois – charismatique, imparfait mais finalement courageux dans sa défense de la libre pensée. La fiction de genre donne sans doute plus de place à l’embellissement artistique, mais il a toujours été important pour moi de rester fidèle à l’esprit de qui était Bruno, même si ce n’est que mon interprétation. L’idée qu’il ait participé à déjouer des conspirations contre Elizabeth I alors qu’il travaillait comme espion à Londres n’était pas mon invention, mais inspirée par une théorie avancée par le regretté historien John Bossy. Le professeur Bossy a pris la peine de m’écrire après la publication des deux premiers livres pour me dire qu’il pensait qu’ils étaient idiots, ce qui, je suppose, vaut mieux que cruellement injuste, bien qu’il ait moins objecté à ma licence d’imagination et plus au fait qu’il pensait Je n’avais pas donné à son livre le crédit approprié dans une note de bas de page. (On pourrait noter que sa théorie était elle-même considérée comme fantaisiste par un certain nombre de collègues historiens universitaires ; en fin de compte, nous racontons tous des histoires, construisant interprétation sur interprétation.)

Saison 5 de La Couronne approche les dernières années de la vie de la princesse Diana et il y a lieu de dire qu’il est contraire à l’éthique de faire ce qui est essentiellement un feuilleton sur papier glacé de la vie de personnes, dont beaucoup sont encore en vie, qui ont été quotidiennement transformées en drame par les tabloïds, avec fatale conséquences. Mais cela reviendrait à dire que certaines histoires sont interdites. Les gens seront toujours fascinés par les lacunes du disque ; les dramaturges voudront toujours se frayer un chemin dans ces conversations inconnaissables dans des salles privées qui ont ensuite façonné des événements dans la sphère publique. Nous ne nous tournons pas vers la fiction historique ou le drame pour une reconstruction littérale, mais pour la compréhension et – si l’écrivain a fait un assez bon travail – l’empathie. Mais comme nous le rappelle Mantel, nous devrions toujours nous demander : « Qui me dit cela et pourquoi veut-il que je le croie ?

Le dernier roman de Stephanie Merritt est Tempête