Customize this title in french L’animal de compagnie que je n’oublierai jamais : Hollie McNish sur ses cobayes – « ma mère a combattu un furet pour les sauver » | Animaux

je Je ne me souviens pas qui a choisi les noms de nos deux magnifiques petits cobayes, Cocoa et Bramble, ni d’où nous les avons obtenus – très probablement l’animalerie parfumée à la sciure de bois que j’ai toujours supplié de visiter lors de chaque visite en jardinerie – mais je m’en souviens la nuit où ma mère a sauvé la vie de ces petites beautés.

Ce n’étaient pas nos premiers animaux de compagnie, ni nos derniers. Nous avions une perruche, un hamster et deux chiens incroyablement affectueux sur lesquels, en tant que jeune enfant, je souhaitais être des chevaux et j’essayais souvent de grimper sur, à leur grand mécontentement.

Les cobayes, cependant, ressemblaient un peu plus à mes animaux de compagnie, peut-être parce que je les tenais plus que les autres animaux ; ils ne se sont pas éloignés de moi ni n’ont fui vers leur volant lorsque j’ai essayé d’attraper un câlin maladroit. Ils étaient assis sur mes genoux, tous rapiécés fauve-roux, doux et reniflants. Ils m’ont laissé les caresser et les nourrir ; le son de leurs trèfles grignotant avidement était une bande originale préférée de ma petite enfance. Je dirais que je m’occupais d’eux, mais je suis sûr que c’est ma mère qui s’occupait le plus de l’entretien et du nettoyage des cages.

La nuit où elle leur a sauvé la vie est gravée à jamais dans mon esprit comme un film au ralenti. Ma mère sauvait toujours la vie des gens, ou du moins c’était ce que je pensais quand j’étais enfant. Elle était infirmière au cabinet médical local et se promener en ville en lui tenant la main, c’était comme se pavaner sur un tapis rouge ; une personne sur deux que nous avons rencontrée était une patiente avec quelque chose à remercier. Chaque semaine, elle revenait du travail avec des cadeaux que les gens lui avaient achetés pour la remercier – de leur avoir sauvé la vie, supposais-je.

Cependant, jusqu’à cette nuit-là, je n’avais jamais vu cela en action.

C’était au plus profond de mon sommeil que j’entendais ma mère crier dans le jardin. Je me précipitai hors de mon lit et descendis les escaliers pour regarder à travers les panneaux de verre de la porte arrière. Là, au milieu du jardin, les pieds nus gelant sur l’herbe rosée et avec le froid de la nuit de novembre mordillant ses jambes nues, se tenait ma mère, toujours en chemise de nuit. Elle avait Cocoa sous un bras, Bramble sous l’autre, et criait et balançait violemment son corps pour repousser un furet venu chasser nos chers animaux de compagnie – et qui, à ce moment-là, pendait au bras de ma mère, ses dents fermement serré dans la chair du pauvre Cacao.

La bataille s’est ensuivie pendant ce qui a semblé des heures à un enfant de sept ans endormi. Finalement, ma mère a été victorieuse : le furet s’est enfui et Cocoa a reçu les meilleurs soins infirmiers de la région.

Comment ma mère a entendu le grincement à 2 heures du matin depuis son lit de l’autre côté de la maison, je ne le saurai jamais ; ni comment elle a convaincu le furet de lâcher prise. Quoi qu’il en soit, cette image d’elle est restée à jamais gravée dans mon esprit, les cobayes se blottissant dans ses bras pour les protéger du monde, tout comme je le serais chaque soir pour une histoire avant de me coucher.

Le furet, à ma connaissance, n’est jamais revenu se régaler de nos amis à quatre pattes. Mais les cobayes ont fini par mourir de… eh bien, après avoir fini leur vie, je pense ? J’espère.

Leur décès a été ma première expérience de deuil. Des cercueils en forme de boîtes à chaussures ont été méticuleusement préparés – un curieux projet artisanal – et une petite croix en bois attachée ensemble pour le jardin où l’un, puis l’autre, ont été enterrés. Je pense encore à eux et au réconfort qu’ils m’ont apporté chaque fois que j’aperçois un gros carré de trèfle juteux dans n’importe quel champ que je traverse.