Customize this title in french Je souffre terriblement, je suis sous perfusion de morphine – et je pense toujours au prix. Après tout, ce sont les soins de santé américains | Emma Brockes

je ont vécu assez longtemps aux États-Unis pour s’acclimater à la plupart des différences culturelles, en commençant par 20 % de pourboires et en terminant par l’adresse habituelle des étrangers comme « monsieur » ou « madame », par opposition aux hésitations britanniques. euh, excusez-moi ? L’exception à cela, bien sûr, concerne les soins de santé aux États-Unis, qui ne me sembleront jamais moins que farfelus. C’est ce qui s’est passé la semaine dernière lorsque j’ai dû appeler le 911 au milieu de la nuit, mais seulement après avoir appelé mes assureurs pour demander une préautorisation.

Si l’on adopte le point de vue le plus étroit, certains aspects des soins de santé américains sont supérieurs aux modèles britannique et européen. Aux petites heures du jeudi matin dernier, je savais, par exemple, qu’une ambulance arriverait à ma porte dans les 10 minutes et probablement plus tôt, sans poser de questions. Je savais qu’une fois sorti des urgences, je serais en mesure de choisir mon propre médecin pour les soins de suivi et d’avoir mon mot à dire sur comment, où et quand j’étais traité. Je savais aussi, avec la certitude que je soupçonnais que les spasmes de dos qui avaient déclenché toute cette affaire s’étaient aggravés, que si je ne prenais pas les mesures nécessaires, je recevrais une facture de 3 000 $ de mes assureurs pour le coût de le trajet – et que même si je faisais tout correctement, il n’y avait aucune garantie.

Pour des raisons qui ne m’ont jamais été claires, le centre d’appels de mon assureur – une police achetée par l’intermédiaire d’un courtier à Dubaï, réglementée dans les îles anglo-normandes et relevant de l’un des plus grands assureurs des États-Unis – est situé à en Écosse, en veillant à ce que l’homme qui a répondu à mon appel fasse autant d’efforts que moi pour prétendre que cette situation était normale. Je lui ai donné un bref aperçu : douleur atroce ; incapacité de bouger; essoufflement à mesure que les spasmes s’approfondissaient ; surtout le souci d’éviter la faillite en lui rappelant que je n’avais aucun contrôle sur l’hôpital d’où venait l’ambulance, c’est-à-dire si elle faisait ou non partie de mon réseau d’assurance.

« Bien, » dit-il. « Droite. » Je lui ai demandé s’il pouvait pré-autoriser une couverture et il a répondu qu’il pouvait certainement essayer, mais bien sûr « cela ne veut pas dire… » Il s’est tu. « Mais ça ne peut pas faire de mal, n’est-ce pas ! » » dit-il vivement, à ce moment-là j’ai commencé à respirer lourdement et avec douleur, nous faisant passer d’un scénario (le preneur d’assurance demande une autorisation préalable) à un autre (la femme est nerveuse, nécessite une manipulation prudente). « Je vais juste te dire des bêtises, si ça te va ? » » dit-il doucement et il commença à me parler du temps qu’il faisait en Écosse. C’était charmant, à sa manière, mais après quelques instants, les choses ne semblaient pas arranger les choses et j’ai raccroché pour appeler le 911.

Conseil de pro : si jamais vous êtes à New York et que vous souffrez, la phrase « J’ai juste besoin d’un peu de fentanyl pour me remettre en mouvement ! » n’aura pas l’effet escompté. Dix minutes plus tard, deux ambulanciers à mon chevet m’informaient sévèrement que les ambulanciers de la ville ne transportaient pas d’analgésiques, pour des raisons évidentes de sécurité. C’est un très mauvais moment pour moi par rapport à ma confiance dans le choix du consommateur en matière de soins de santé américains. « Écoutez », dis-je désespérément en désignant une bouteille à mon chevet, « il me reste deux oxycodones depuis que cela s’est produit il y a quatre ans – c’est la quantité. pas d’un toxicomane que je suis ! «Je doute que cela fonctionne aussi loin», a déclaré l’ambulancier – pas de merde – et m’a transporté sur une civière jusqu’à l’ambulance en jappant.

Je pourrais insister ici sur les limites du choix en matière de soins de santé ou sur l’anxiété désespérée qu’entraîne le coût des soins d’urgence aux États-Unis. À vrai dire, cependant, le doux soulagement de ne pas souffrir n’a pas encore complètement disparu. Aux urgences, le médecin, lorsqu’elle m’a finalement vu, m’a proposé un pathétique patch anti-douleur à la lidocaïne, qui aurait tout aussi bien pu être une planche de bois sur laquelle mordre. « Euh, » dis-je, en sueur et en tremblant et en essayant avec chaque fibre de mon être de transmettre une ambiance de non-dépendant aux opioïdes. Un homme dans le couloir a crié : « J’ai mal ! J’ai mal » – tais-toi, idiot, tu vas tout gâcher pour nous tous – et le médecin soupira. Comme pour céder, elle a ordonné à l’infirmière de me mettre sous perfusion de morphine jusqu’au matin, ce qui était un paradis certes, mais dont le prix sera cher. Maintenant, je suis chez moi, je me sens mieux et je me prépare à en assumer le coût : facture, appel, escalade, éventuel arbitrage et l’énorme dépense de temps et d’argent qui est une partie garantie de tomber malade aux États-Unis. La vraie douleur commence.