Customize this title in french Espaces de mémoire DIY : hommage d’un artiste aux prisonniers du goulag bulgare | Bulgarie

WLorsque Petko Ogoyski a été libéré du goulag communiste bulgare en 1953, il a construit une tour commémorative de six étages dans son village natal de Chepintsi. Enragé par le manque de reconnaissance de l’État pour les souffrances endurées par lui et des milliers d’autres personnes, Ogoyski – qui avait été emprisonné pour avoir écrit des poèmes comparant les dirigeants soviétiques à Satan – l’a rempli d’objets évoquant la détention et la privation.

Deux morceaux de pain séché représentant les rations journalières. Harnais en tissu utilisé pour déplacer de lourdes pierres dans la carrière où les prisonniers étaient forcés de travailler. Un sabot en bois avec un talon évidé, utilisé pour tout, depuis la tenue de crayons jusqu’à la contrebande de notes hors du camp.

De tels « espaces de mémoire DIY » sont courants dans toute la Bulgarie, explique Lilia Topouzova, une universitaire bulgaro-canadienne qui a passé les deux dernières décennies à recueillir les voix des anciens prisonniers, visitant des centaines de « musées vernaculaires » dans des maisons à travers le pays. , dont celui d’Ogoyski, décédé en 2019.

« Celui de Petko était le plus élaboré, mais ce que tous les espaces de vie des survivants ont en commun, c’est qu’il y a toujours un morceau du camp à l’intérieur », dit-elle. « Cela, je crois, est dû au fait qu’en tant que mémoire, elle ne fait pas partie du domaine public, elle n’existe que dans l’espace domestique. »

L’étude de Topouzova, une tentative, dit-elle, de « faire taire » les prisonniers, constituera l’épine dorsale du pavillon bulgare à la Biennale de Venise. Les musées présentés racontent l’histoire des survivants réduits au silence de la violence d’État – des artistes aux personnes LGBTQ+, en passant par les minorités turques, roms et musulmanes, et d’innombrables autres personnes considérées comme des déviants simplement parce qu’elles dansaient le swing ou portaient un manteau de style occidental.

Ces personnes souffrent encore aujourd’hui, dit Topouzova, non seulement à cause de leurs persécutions historiques, mais aussi à cause du manque de reconnaissance du public et de l’État et d’une hésitation généralisée en Bulgarie à affronter le passé.

Les partisans de l’installation biennale affirment qu’il s’agit d’un acte de résistance contre l’oubli, attendu depuis longtemps, mené par une nouvelle génération. (Topouzova, réalisatrice de documentaires à l’Université de Toronto, n’avait que 10 ans lorsque le communisme s’est effondré ; ses collègues artistes Krasimira Butseva et Julian Chehirian n’étaient pas nés.)

Organisée par Vasil Vladimirov, l’installation intitulée The Neighbours a recréé l’intérieur domestique d’un survivant du camp, qui à première vue est un appartement typique mais qui, à y regarder de plus près, comprend des objets tels que des pierres, de la terre, de l’herbe et de l’eau collectées dans l’ancien goulag. des sites. Les voix, soupirs, sanglots et parfois rires des survivants évoquent leur présence.

C’est, disent certains, un signe bienvenu que la culture de la mémoire dans le satellite peut-être le plus fidèle à Moscou de tous les satellites soviétiques soit enfin en train de changer à mesure que la Bulgarie, membre de l’UE depuis 2007, affirme enfin sa propre identité. Ils soulignent également le récent renversement d’un monument de 37 mètres de haut dédié à l’armée soviétique dans le centre de Sofia, déclenché par l’indignation suscitée par les atrocités commises en Ukraine et marquant une rupture dans une relation traditionnellement étroite avec Moscou.

Pour Sabri Iskender, un militant des droits humains envoyé dans les années 1980 dans l’ancien camp le plus grand, Béléné, l’installation devrait lui apporter, ainsi qu’à d’autres, une reconnaissance tant attendue, même si le nombre de survivants diminue. « Cela ne compense pas le manque de justice, mais cela contribue au moins dans une certaine mesure à informer les Bulgares et le monde entier sur notre histoire », dit-il.

D’autres ont critiqué ce qu’ils considèrent comme une représentation négative de la Bulgarie alors qu’elle s’apprête à présenter les cicatrices de l’histoire sur la scène internationale.

Amelia Gesheva, vice-ministre bulgare de la Culture, admet un sentiment d’ambivalence mais estime que dans l’ensemble, le pays devrait être fier du pavillon. «C’est le plus grand projet de ce type que nous ayons jamais réalisé sur ce sujet», dit-elle. « Les Voisins représentent toutes ces histoires qui n’ont pas été racontées jusqu’à présent. »

Selon elle, une initiative gouvernementale accordera bientôt à Béléné, sur le Danube, le statut de site du patrimoine national. Jusqu’à présent, aucun des 40 anciens complexes du Goulag n’a été conservé. Au lieu de cela, la plupart ont été abandonnées, laissées à l’abandon ou, dans certains cas, transformées en prison de haute sécurité, en champ de tir de la police ou en site d’expertise médico-légale.

Sur le site du camp de Lovech, dans le centre-nord de la Bulgarie, des monuments commémoratifs de fortune érigés par des survivants dans une carrière de roche où les prisonniers étaient forcés de travailler et où beaucoup moururent sont la seule indication de ce qui était autrefois considéré comme le camp de travail le plus dur. Une église miniature en céramique abrite des bouteilles en plastique de brandy rakia et des bougies pour honorer les victimes. Sur les ruines d’un camp, quelqu’un a peint l’un des slogans auxquels les prisonniers étaient autrefois confrontés : « Si vous voulez la paix, vous devez travailler ».

Là où se trouvait la caserne se trouve un site d’enquête médico-légale sur les collisions de la police. Les gardes du ministère de l’Intérieur haussent les épaules lorsqu’on leur demande ce qu’ils savent de Lovech. « On ne l’a pas appris à l’école, donc ce que j’en sais, c’est ce que j’ai vu à la télévision », explique un quinquagénaire. « C’était une prison pour les ennemis de l’État et les criminels. »

Christofor, 66 ans, qui vit. dans une maison de retraite voisine construite par des prisonniers avec de la roche taillée dans la carrière, se présente comme un ancien membre de la police secrète communiste. « La plupart des gens ordinaires ignoraient l’existence du camp », dit-il. « C’était délibéré. »

Le système judiciaire n’a pas apporté réparation aux victimes du goulag. Le seul procès lié aux camps – dans lequel cinq personnes ont été jugées pour des abus perpétrés à Lovech – a été abandonné car il se heurtait au délai de prescription de 35 ans ; l’un de ses principaux témoins, Nadia Dunkin, une actrice envoyée à Lovech en 1961 et présentée dans un documentaire de la BBC Panorama, a été retrouvée assassinée à son domicile en 1994.

Guéséva ne pense pas que les essais seraient utiles. « Je pense qu’à un moment donné, les survivants veulent juste laisser tout ça derrière eux », dit-elle.

Iskender, qui a été emprisonné pour avoir refusé de se soumettre à l’assimilation forcée de la population turque du pays par le gouvernement, n’est pas d’accord.

« Vous savez, ils m’ont tellement battu que mon dos ressemblait à une aubergine grillée. Je souffre encore aujourd’hui de cauchemars et d’une douleur à l’épaule. Je ne peux pas, je ne peux pas laisser cela derrière moi », dit-il.

« Nous connaissons les noms de ceux qui nous ont battus, de ceux qui étaient à l’origine de l’assimilation forcée, qui sont encore en vie, mais ils sont protégés et il n’y a pas de volonté de les poursuivre. J’aimerais beaucoup les voir comparaître devant le tribunal, mais je crains que cela n’arrive jamais.

L’une des dernières survivantes du goulag à mourir, en février, était Tzvetana Dzerhermanova, 96 ans, arrêtée en 1948 lors d’une campagne contre les anarchistes et envoyée dans un camp de travaux forcés où elle a été détenue pendant trois ans. « Après cette expérience, plus rien dans la vie n’a effrayé ma mère », explique sa fille Elza.

Elza pense qu’elle a réprimé une grande partie de sa propre douleur. «Pendant des années, il n’y avait personne avec qui le partager», dit-elle, faisant allusion au manque de discours dans la société. « Par rapport à ma mère, je n’ai pas souffert, mais maintenant je reconnais le traumatisme transgénérationnel. »

On espère que The Neighbours, assemblé dans un entrepôt industriel à Sofia, aura une vie après la biennale, car la plupart des Bulgares ne pourront pas le voir à Venise.

«La biennale ne devrait être que le point de départ de cette conversation», estime Topouzova. Elle attend avec impatience le jour où les musées DIY et la réduction du silence des victimes ne seront plus nécessaires. « J’espère qu’un jour nous pourrons quitter ces pièces à mesure que les souvenirs feront partie de l’espace public. »