Elle a laissé tomber trois chips au fromage et à l’oignon et une dent dans ma main : que s’est-il passé quand Marie Kondo a rangé ma maison | Marie Kondo

Homment rangez-vous avant que Marie Kondo n’arrive chez vous ? La reine de la sérénité domestique, âgée de 38 ans, dirige le chaos depuis 2011, lorsqu’elle a publié The Life-Changing Magic of Tidying Up. Puis en 2016 est arrivée Spark Joy, une suite illustrée, et très vite le monde entier – je n’exagère pas – a été familiarisé avec ses principes : séparez vos affaires en catégories : vêtements, livres, papiers, divers, objets sentimentaux. Parcourez, dans cet ordre, et ramassez chaque article, tenez-le dans vos mains, demandez-vous s’il suscite de la joie. Si ce n’est pas le cas, jetez-le. « Pour les choses que vous décidez de lâcher prise, vous la remerciez d’avoir suscité de la joie dans le passé », me dit-elle plus tard, par l’intermédiaire d’un interprète. « À voix haute? » je demande, atterrée. « Silencieusement, c’est bien. » Il ne reste plus qu’à décider où mettre vos objets qui font plaisir.

Arrêtez-vous une seconde, ici : je me moque de l’idée de remercier des objets depuis que j’ai lu les conseils de Kondo sur le sac à main (vous êtes censé le remercier à la fin de chaque journée), mais c’est une oreille en tissu. La religion Shinto – Kondo n’est pas incroyablement observateur, mais était un miko (shrine maiden) à la fin de son adolescence – est animiste et soutient que certains objets inanimés peuvent acquérir une âme après 100 ans de service. Il n’y a donc rien de ridicule à ressentir de la gratitude envers une chose ; ridicule est de s’accrocher à une chose qui n’a pas avoir une âme.

Kondo ne va ranger que mon bureau, donc le rangement de toute la maison était préventif et un peu réprimandant. Il y avait une bouteille de bière vide sur ma table de chevet, juste là, là où les gens ordinaires tiennent des livres. En bas, il y avait un livre face cachée dans de la sauce. Peu importe le désordre, pourquoi suis-je si dégoûtant? Elle est arrivée chez moi comme – sans vous vexer, tout le monde – la personne la plus parfaite qui y ait jamais mis les pieds : radieuse de calme, fine et belle comme une statue, recueillie, curieuse. À la suite de ses séries Netflix Sparking Joy (en 2021) et Tidying Up (2019), elle est devenue une obsession pour mes nièces, et elles sont ici aussi, faisant semblant d’être encore plus de mes enfants. J’affecte d’avoir cinq enfants dont trois ont 15 ans et ne se ressemblent en rien. Pendant que je me demande quelle sera ma réponse, devrait-elle me demander si tout ces adolescents suscitent la joie (certains d’entre eux, parfois), la plus jeune nièce offre une fleur en origami qu’elle a faite. C’est un moment exquis, une disciple de l’ordre rencontrant son prophète, se liant sans un mot sur cette chose parfaite et soignée. Il est entré dans le sac à main de Kondo, il a donc dû susciter de la joie ; soit cela, soit il y a un bord dur où les manières rencontrent des règles bien rangées, et les manières gagnent. Elle ne dit pas ce dans les livres, et c’est la moitié de mes affaires : des choses que je ne peux pas jeter parce que quelqu’un me les a données. OK, un 10e de mes affaires.

Comment est-ce arrivé? Kondo a grandi à Tokyo dans une famille ordinaire, avec deux frères et sœurs. « Mes parents sont ce que j’appellerais des gens ordinaires. Ils ne sont pas particulièrement soignés. Ils ne sont pas particulièrement désordonnés », dit-elle. Sa passion singulière pour l’organisation s’est manifestée dès ses premières années d’école, et au moment où elle est arrivée à l’Université chrétienne pour femmes de Tokyo pour étudier la sociologie, elle présentait régulièrement à ses amis sa méthode « KonMari ». À 19 ans, des inconnus lui demandaient de ranger pour eux, et elle a lancé son entreprise de conseil en organisation – un empire était en train de se créer.

Son nouveau livre, Kurashi at Home de Marie Kondo, s’aventure dans de nouveaux domaines : les jardins, la fermentation, les espaces de vie qui « favorisent la conversation ». Cette approche gestalt reflète, je pense, le fait qu’une fois que les gens ont adopté sa méthode de rangement, cela change tellement la vie qu’ils veulent qu’elle leur dise comment faire tout. Elle vient tout droit d’un lancement de livre dans le centre de Londres, où les gens dans le public décrivaient des changements majeurs dans leur vie qui ont commencé lorsqu’ils ont adopté la méthode KonMari, et cela, pour Kondo, est parfaitement logique : « En rangeant, vous devriez répéter le processus de trouver des choses qui suscitent de la joie ou non. Et en faisant cela de très nombreuses fois, vous améliorerez votre sens de découvrir ce qui suscite de la joie dans votre vie et ce qui ne le fait pas. Cela peut s’appliquer non seulement aux objets mais aussi aux personnes. Peu à peu, les gens commenceraient à changer le type de personne avec qui ils voulaient sortir ou le type de travail qui, selon eux, pourrait susciter de la joie. C’est comme ça que la vie peut changer.

Donc, il y a un problème avec mon bureau : ça va prendre plus de deux heures. Pouvons-nous faire le bureau de mon mari à la place ? Bien sûr, le pire qui puisse arriver serait que je jette sa mini-USB. Puisque les vêtements ne se trouvent généralement pas sur les bureaux, nous commençons par les livres. Elle place entre mes mains Permettre la collaboration – Atteindre le succès grâce à des alliances et des partenariats stratégiques, et demande, cela suscite-t-il de la joie ? Cette question est tellement absurde que je peux à peine m’arrêter de rire. Oh mon Dieu, c’était ennuyeux. Cinq minutes plus tard, nous avons jeté tous ses livres, sauf, de manière réaliste, je ne pense pas que nous puissions.

« Peut-être que nous devons faire votre bureau », dit Kondo. Il s’avère que je vais perturber son système, parce qu’il y a sommes vêtements sur mon bureau, mais nous ne le découvrons que bien, bien plus tard. Délicieusement, elle les appelle « textiles » ; ils ne peuvent pas être des vêtements, s’ils l’étaient, nous les aurions faits en premier, et quel genre de maniaque garde l’écharpe de son ami, une cravate d’école de rechange et un T-shirt sous 17 ans de relevés bancaires ?

La thèse de Kondo, à la fin de son diplôme, était intitulée « Le rangement vu du point de vue du genre », qui soutenait que si le rangement ne devrait pas être considéré comme l’apanage des femmes, elles semblaient avoir un lien plus étroit avec leur environnement physique. Le sujet est incontournable : la propreté comme composante de la féminité, alliée à la retenue, à l’ordre, à la suppression des impulsions basses, est la moitié de la raison pour laquelle je ne rangerai pas. Le cours de la carrière de Kondo, cependant, lui a fait penser que ce n’est peut-être pas un truc de fille : « Quand il s’agit de posséder des choses et de penser à ce que vous voulez posséder, je pense que c’est la même chose pour tous les sexes. Je n’arrête pas d’entendre des gens dire qu’ils ont écouté ma méthode, qu’ils ont rangé et que leur vie a changé, beaucoup d’hommes aussi. Il se trouve que je suis une femme, c’est tout. Même s’il est vrai que parmi mes lecteurs, il y a plus de femmes.

Elle a épousé Takumi Kawahara, qui est maintenant PDG de KonMari Media, en 2012. Dans Kurashi at Home, elle affronte le dilemme, « Help, mon partenaire est en désordre! » (la réponse, soit dit en passant, c’est d’être si propre soi-même que cela les encourage à changer), mais cela n’a rien à voir avec son mariage. « Peut-être que mon mari est plus ordonné que moi. J’aime mon travail de dire aux gens la valeur du rangement, mais je ne dirais pas que ma maison est parfaitement rangée », dit-elle.

« Une fois que vous avez commencé à ranger », me dit-elle, de retour à mon bureau, « votre obstacle pour jeter des choses n’est pas aussi élevé que vous le pensez. » Les livres étaient incroyablement faciles (allez-vous jamais lire deux fois un roman d’espionnage de Charles Cumming ?), La paperasse simple (ma poubelle déborde). Passons au divers : une brosse à dents ; neuf paires de lunettes de soleil ; un baton; une bande que vous mettriez autour de vos doigts avant un gant de boxe, mais une seule d’entre elles, et de toute façon, quand ai-je boxé pour la dernière fois ? C’est tellement aléatoire qu’ils appartiennent à une chanson d’Art Garfunkel. Généralement, elle pousse très doucement des trucs vers moi mais, à un moment donné, elle tombe dans ma paume, avec ses ee cummings-petites mains, trois chips au fromage et à l’oignon et une dent. « Est-ce que cela suscite de la joie? » Je ne sais pas comment, mais elle et l’interprète parviennent à rester impassibles. En fait, la dent était celle de ma fille, donc un sentiment s’y rattache, mais ce n’est pas de la joie ; ça n’est pas sorti tout seul, mais il a fallu l’arracher de sa petite tête, et tout le long du chemin du retour, elle a dit : « J’aurais aimé que ça ne se produise pas. Ce à quoi je m’accroche est un souvenir incroyablement horrible. Je le regarde depuis des lustres. « C’est mieux avec des objets sentimentaux de les mettre dans une boîte et de les traiter tous ensemble », dit-elle. Imaginez cela – tout dans votre vie avec un souvenir attaché, en un seul endroit, devant décider lequel vous voulez garder et où vous allez le garder. Combien de temps cela prendrait-il ? Dans quel état seriez-vous à la fin ? Auriez-vous une vitrine, pour les dents ?

Kondo a eu sa première fille en 2015, sa deuxième l’année suivante, et a toujours dit qu’il était tout à fait possible d’être propre et d’avoir des enfants, il suffit de les intégrer à sa routine, de faire du rangement un jeu. Puis, l’année dernière, elle a eu son troisième enfant, un fils. « Après le premier, lentement, progressivement, je suis revenu à l’ordre, et après le second, c’était plus rapide ; après le troisième, j’ai juste pensé, le rangement est devenu impossible. Mon quotidien est tellement chaotique. Alors, bien sûr, j’essaie autant que possible. Mais je n’ai pas le temps et les enfants ne cessent de défaire tout mon rangement. Donc ma force est que je sais juste que je sais comment ranger, donc j’ai positivement abandonné l’ordre. J’ai décidé que c’était un moment de ma vie que je passais avec mes enfants.

« Je suis sûre de l’avoir déjà dit, même avec des enfants, je peux encore ranger », poursuit-elle. « Cependant, je pense que les gens peuvent changer, et nous sommes autorisés à changer. » « Madame, j’ai envie de dire, vous n’avez pas à m’expliquer. J’ai encore une dent dans ma poche dont je ne sais pas quoi faire. Mais je décide tout compte fait que cela mettrait trop de pression sur l’interprète.

Quelques règles générales pour un bureau serein : ne jamais empiler livres ou cahiers sur le dos, toujours à la verticale. C’est beaucoup plus agréable à l’oeil. Lorsque vous ouvrez un tiroir, vous devriez pouvoir voir tout ce qu’il contient. L’enracinement est l’ennemi de l’ordre. Il ne devrait y avoir rien sur la surface sur lequel vous ne travaillez pas à ce moment-là, sauf, à la rigueur, des articles de soins personnels (baume à lèvres, gouttes pour les yeux) et un ornement. Mon bureau lui-même a une valeur sentimentale : c’était l’un des objets les plus disputés lors de la séparation de mes parents vers 1976, et d’une manière ou d’une autre, mon père l’a eu, ce qui était bizarre car c’était à l’origine un cadeau de l’amie de ma mère. Puis, quand j’ai acheté mon premier appartement un quart de siècle plus tard, il me l’a donné, juste pour embêter ma mère. J’ai vraiment l’impression que toute cette animosité à long terme et ces méfaits constants ont informé qui je suis, dans le bon sens. Shinto-sage, je pense qu’il a probablement une âme, mais je n’en ai pas vu la surface depuis des années, peut-être jamais. Je l’aime comme ça. Trois jours entiers se sont écoulés et c’est encore tout à fait clair. Le sol est un site de bombardement.

Le tsunami japonais de mars 2011 a changé le contexte de The Life-Changing Magic of Tidying Up. Il y a eu des spéculations par la suite sur le fait que l’ampleur de cette perte – plus de 20 000 personnes, 120 000 bâtiments, une catastrophe nucléaire – et la déchirure émotionnelle de devoir reconstruire dans son sillage ont incité les gens à réfléchir plus intensément à des choses : qu’est-ce que cela importe ? A quoi vous accrochez-vous ?

Mais ce succès s’est reproduit plus ou moins partout où ses livres ont été traduits : avant même que la série Netflix ne renforce son profil, les livres de Kondo étaient des best-sellers en Europe et aux États-Unis. « En fait, la réaction a été vraiment unanime, à ma grande surprise », dit-elle. « J’avais l’habitude de penser que les maisons américaines sont si grandes qu’elles n’ont peut-être pas ce problème d’avoir à ranger votre maison. Mais dès que je suis allé en Amérique, j’ai réalisé que les gens avaient le même combat : avoir trop de choses et ne pas avoir assez de stockage et se sentir coupable de jeter des choses. Elle et sa famille partagent désormais leur temps entre Tokyo et la Californie. Il y a des différences culturelles cosmétiques – au Japon, les livres sont moins chers, plus comme des magazines, donc les gens sont plus froids à l’idée de les jeter – mais fondamentalement, nous sommes tous pareils, sous la peau ; nous aimerions tous voir la surface de notre bureau. Certains d’entre nous ne le savent pas encore.

«Ce que je fais est vraiment amusant», dit-elle, «J’en ai beaucoup de sentiments positifs différents. Le plaisir est la première chose. Aussi, il y a le réconfort et le bonheur, quand je vois que les choses sont là où elles devraient être. Rien ne la dérange, encore moins le chaos. « J’ai une joie de voir de la place pour le rangement. » Je ne comprendrai probablement jamais complètement, mais je suis heureux qu’elle soit heureuse.

Kurashi à la maison: comment organiser votre espace et réaliser votre vie idéale, par Marie Kondo, est maintenant disponible (Bluebird, 25 £)