Stanstead, Québec, et Derby Line, Vermont – De l’extérieur, la Haskell Free Library and Opera House ressemble à n’importe quel autre bâtiment de style victorien du début du XXe siècle, avec des vitraux, une façade grandiose et un toit en ardoise.
Mais une fois à l’intérieur, il ne faut pas longtemps pour voir que le Haskell est différent de la plupart des endroits. C’est parce que la frontière entre les États-Unis et le Canada divise le bâtiment en deux, laissant certains lecteurs et amateurs de théâtre dans un pays – et le reste dans un autre.
La plupart des livres de la bibliothèque – principalement en anglais et en français, ainsi que certains en espagnol – se trouvent au Canada. Dans l’Opéra attenant, la majorité des 500 sièges en bois, répartis sur deux étages, se trouvent aux États-Unis.
Mais la scène – qui a accueilli sa première représentation en 1904 sous un plafond en dôme, un lustre et des motifs muraux peints – est au Canada.
Le bâtiment a également deux adresses – une canadienne, l’autre américaine – mais une seule entrée du côté américain de la frontière. Une ligne de ruban adhésif noir traverse le hall d’entrée principal de la bibliothèque et la salle de lecture pour enfants, délimitant cette ligne de démarcation.
« Je ne m’en rends même plus compte », a déclaré Mélanie Aube, l’actuelle directrice de la bibliothèque, à propos de son travail dans un endroit qui chevauche une frontière internationale et attire des touristes ainsi que des résidents de deux pays voisins.
Alors que les frontières se militarisent de plus en plus dans le monde et symbolisent les divisions imposées entre les communautés, le Haskell témoigne d’une époque où les gens se déplaçaient librement dans cette région rurale, entre la province canadienne du Québec et l’État américain du Vermont.
Et c’est par conception.
Ouverte pour la première fois en 1905, un an après l’Opéra, la bibliothèque est l’idée originale d’une riche femme locale nommée Martha Haskell, qui l’a construite à dessein aux États-Unis et au Canada dans un signe de solidarité entre les résidents de la zone frontalière alors poreuse.
Pendant des décennies, les citoyens canadiens et américains se sont fréquemment rendus dans le pays de l’autre pour aller à l’école, aller à l’église et même se marier. L’objectif d’Haskell était de « tromper » la frontière, a déclaré un jeune guide touristique de la bibliothèque, pointant vers un grand portrait du fondateur dans le hall d’entrée.
Pendant de nombreuses années, la ligne de démarcation réelle est devenue une sorte de curiosité, soulevant des questions sur le début du Canada et la fin des États-Unis, et vice-versa.
« Pour moi, enfant, et pour les autres enfants du village, le poteau de fer planté dans la bordure du trottoir en planches de bois, qui marquait l’endroit où la rue Main débouchait sur le territoire canadien, était un objet d’intérêt et de curiosité, « Austin T Foster, un résident de Derby Line, la ville rurale du Vermont du côté américain de la frontière, a écrit dans le magazine Vermont Quarterly en 1949 (PDF).
La petite ville du côté canadien – Stanstead, Québec – a aussi des racines américaines puisqu’elle a été fondée par des « pionniers de la Nouvelle-Angleterre dans les années 1790 », indique la municipalité sur son site Internet.
Englobant les villages historiques de Beebe Plain, Stanstead Plain et Rock Island, Stanstead était autrefois « un refuge pour les contrebandiers et les contrebandiers », dit la ville. « Mais la situation s’améliore avec l’établissement d’un poste de douane en 1821, le premier dans la région des Cantons-de-l’Est ».
De retour au Haskell aujourd’hui, la réalité d’être dans deux pays à la fois apporte ses propres défis.
La ligne de ruban adhésif sur le sol a été ajoutée pour marquer la frontière exacte après qu’un incendie il y a des décennies a déclenché une bagarre entre les compagnies d’assurance pour savoir qui devait payer les dommages, a expliqué le guide touristique.
Sa situation frontalière signifie également que, malgré la volonté du personnel d’éviter la politique, cela est devenu de plus en plus difficile ces dernières années.
«Stop», lit un panneau frontalier du gouvernement du Canada qui fait face au Vermont, avertissant les futurs frontaliers que «tout le monde n’est pas admissible à faire une demande d’asile» au Canada – une référence à l’augmentation des arrivées de demandeurs d’asile en provenance des États-Unis ces dernières années.
Un autre panneau d’avertissement, traduit en plusieurs langues dont le russe, le roumain et le créole haïtien, dit aux gens de ne pas traîner à la frontière.
L’emplacement stratégique de la bibliothèque l’a également amenée à être le cadre involontaire d’un stratagème criminel qui a vu un Canadien condamné à 51 mois de prison en 2018 pour la contrebande de plus de 100 armes de poing du Vermont au Québec.
Certaines des armes ont été cachées dans de petits sacs à dos dans une poubelle dans la salle de bain de Haskell, ont déclaré les autorités américaines, puis récupérées et importées au Canada.
Alors que la frontière terrestre entre les États-Unis et le Canada compte de nombreux passages à niveau formels fortement surveillés – dont un juste en bas de la route de la bibliothèque et de l’opéra – de longs tronçons de 6 416 km (3 987 milles) sont en grande partie sans pilote.
Par un récent matin froid de décembre, une voiture de patrouille de la police canadienne était garée près du Haskell, surveillant la frontière, mais n’est restée que quelques minutes avant de repartir.
Pour entrer dans le bâtiment, les Canadiens peuvent traverser la frontière et se diriger vers la porte d’entrée du côté américain. Les passeports ne sont pas nécessaires – il n’y a pas de passage formel ici, après tout – mais la bibliothèque dit aux visiteurs de s’attendre à ce que leurs mouvements soient surveillés – et de porter une pièce d’identité, juste au cas où.
La bibliothèque elle-même n’est pas un passage frontalier, a souligné Aube, et les réunions de famille ont été interdites après que des parents autorisés à être aux États-Unis ou au Canada – mais pas les deux – ont commencé à arriver par dizaines pour partager des repas dans le petit espace.
« C’est triste parce que ce n’est pas quelque chose que nous sommes heureux de faire », a déclaré Aube à propos de l’interdiction. « Nous voulons que ces personnes voient leurs familles, mais si nous voulons que nos membres qui font des dons pour que la bibliothèque reste ouverte, nous devons nous concentrer sur eux. »
Un autre défi majeur est le financement et l’entretien, car le bâtiment est désigné comme lieu historique national et, par conséquent, est soumis à des règles spécifiques pour les rénovations et l’entretien en vertu des réglementations américaines et canadiennes, a déclaré Aube.
Et, malgré son caractère unique, le personnel de Haskell admet volontiers que, comme d’autres bibliothèques du monde entier, attirer des visiteurs n’est pas aussi facile qu’il aurait pu l’être – surtout après que la pandémie de COVID-19 a forcé une fermeture de plusieurs mois en 2020 et 2021.
Pourtant, la bibliothèque organise des heures de conte hebdomadaires pour les enfants dans une salle lumineuse remplie de livres pour enfants, ainsi qu’un club de lecture en français qui attire des francophiles américains, a déclaré Aube. L’Opéra organise également désormais des projections de films.
Plusieurs générations de familles locales utilisent encore les services de la bibliothèque, a ajouté Aube, et les touristes reviennent année après année. « Parce que c’est spécial », a-t-elle dit, lorsqu’on lui a demandé ce qui attire les gens dans la petite bibliothèque.
Et alors que les membres du personnel et les bénévoles remettaient les livres sur les étagères et faisaient visiter le bâtiment ce jour-là à la mi-décembre, une femme a poussé les portes d’entrée avec une demande.
« J’ai besoin de quelque chose à lire », dit-elle.
La réponse est venue un instant plus tard : « Vous êtes au bon endroit.
