Rien dans la recette de Noël préférée de Barbara Costello n’est si sophistiqué. La casserole du petit-déjeuner du jour au lendemain qu’elle prépare chaque année ne demande pas beaucoup plus que des œufs, du lait, des saucisses, du fromage et du pain jetés dans un plat allant au four – une recette qu’elle a extraite d’un journal local il y a près de 50 ans. Mais dans les années qui se sont écoulées depuis que Costello l’a cuisiné pour la première fois, cette humble casserole est devenue la marque de fabrique des célébrations de Noël de sa famille grandissante : lorsque ses quatre enfants étaient jeunes, Costello a attendu qu’ils s’endorment la veille de Noël pour assembler le plat et le placer dans le réfrigérateur. Elle se réveillait le matin de Noël et préchauffait immédiatement le four à 350 degrés. Au moment où ses enfants seraient prêts à ouvrir leurs cadeaux, la maison serait remplie de l’odeur de leur copieux petit-déjeuner.
Maintenant, ses huit petits-enfants en sont venus à aimer le plat aussi, et il en va de même pour beaucoup d’autres personnes qui ne se sont jamais assises sous l’arbre de Costello ou dans sa cuisine. Une vidéo de Costello faisant la casserole a été l’une des premières qu’elle a publiées sur son compte TikTok au début de 2020, après que sa fille l’a persuadée de rejoindre l’application. Près de trois ans, 3 millions d’abonnés @BrunchWithBabs sur TikTok et un livre de recettes de vacances plus tard, la casserole du petit-déjeuner est l’un des nombreux plats que les adeptes de Costello disent avoir incorporés dans leurs propres traditions familiales. Costello, dont le profil TikTok l’identifie avec effronterie comme « la grand-mère de tout le monde », guide son public dans l’art de divertir, ainsi que dans le travail moins glamour de garder la maison même lorsque personne d’autre ne le verra. Et à en juger par certains des commentaires sur ses vidéos, elle en est venue à jouer un rôle important par inadvertance dans la vie de certains de ses abonnés.
TikTok est surtout connu comme le domaine chaotique de la génération Z, mais Costello fait partie d’une constellation de, oui, #grandfluenceurs. Grâce à des profils généralement gérés par leurs enfants ou petits-enfants, ces TikTokers exploitent certaines des qualités qui rendent les grands-mères si spéciales. Certains comptes, tels que Nana’s Kitchen et Grandma’s Garden, se concentrent principalement sur la présentation de recettes, tandis que d’autres partagent des astuces ménagères et dispensent des conseils de vie. Comme la plate-forme dans son ensemble, « Grandma TikTok » a gagné en popularité depuis le début de la pandémie en tant que baume émotionnel pour un doomscrolling sans fin. Cela a un sens sinistre : de nombreux jeunes utilisateurs ont été isolés de leurs proches plus âgés, et certains les ont complètement perdus.
Mais en ce moment, pendant les vacances, les grand-mères TikTok prennent une signification qui va au-delà de la valeur pratique d’une seule vidéo suggérant que les enfants utilisent une planche à repasser pour créer un espace de comptoir supplémentaire tout en préparant des biscuits de Noël. Toutes les femmes avec qui j’ai parlé de la gestion de ces comptes de grands influenceurs ont déclaré que leurs vidéos avaient suscité un engagement accru en décembre. « Il y a vraiment eu un très fort sentiment de communauté que j’ai remarqué, surtout en cette saison des fêtes », m’a dit Costello. À une période de l’année qui met si intensément l’accent sur les liens familiaux – et rend son absence particulièrement douloureuse et difficile à ignorer – les grand-mères de TikTok veulent aussi vous faire un câlin et une assiette de nourriture.
Malgré toutes les dynamiques parasociales familières de l’ère des influenceurs, les grandsfluenceurs sont rares dans leur culture des relations intergénérationnelles : Surtout sur TikTok, les jeunes parlent surtout à d’autres jeunes. Commenter « maman » ou « papa » sur les publications de célébrités fait partie du langage Internet de la génération Y et de la génération Z, mais cela donne rarement le sentiment d’un lien familial sérieux. Les réponses des téléspectateurs sur Grandma TikTok sont différentes. Prenez Nana’s Kitchen, un compte qui présente principalement des plans rapprochés des mains de la femme turque irakienne de 86 ans alors qu’elle prépare un repas, un peu comme une vidéo artisanale Tasty. Les commentaires sur les messages de Nana, tels que cette dédicace à son « armée de soutien de petits-enfants apprenant à cuisiner ensemble », sont remplis de quelque chose qui est résolument différent du langage des mèmes qui domine de nombreux autres coins d’Internet :
Puis-je devenir un de tes petits-enfants, je n’ai pas de grands-parents
Salut grand-mère
ma grand-mère est décédée il y a 20 ans, elle m’a beaucoup appris. ce compte m’apporte un tel réconfort qu’elle veille toujours sur moi
Nana’s Kitchen est l’idée de Dina Ibrahim, l’un des huit petits-enfants de Nana, qui vit à Calgary, dans la province canadienne de l’Alberta. Comme plusieurs des jeunes qui gèrent le compte de leur matriarche familiale, Ibrahim a d’abord commencé à enregistrer des vidéos de sa grand-mère comme une sorte de livre de cuisine familial avant de les partager sur TikTok à la fin de l’année dernière. À travers Nana’s Kitchen, Ibrahim partage des images de sa grand-mère préparant des plats du Moyen-Orient au-delà des quelques privilégiés qui sont probablement familiers à la plupart des téléspectateurs nord-américains, comme le chupa, un repas traditionnel à base d’entrailles de mouton, et le kalaneh, un pain à forte intensité de main-d’œuvre qui peut être farci d’oignons verts et d’autres garnitures. Pendant le Ramadan, les adeptes ont même droit à des images des iftars de la famille.
Le désir d’un disque culinaire familial a également été à l’origine du désir de Pamela Cooke de faire des vidéos de sa mère, connue des adeptes simplement sous le nom de « Mamaw ». La paire basée dans l’Ohio partage toutes sortes de recettes, y compris celles explicitement axées sur les vacances telles que les buckeyes au beurre de cacahuète et la farce de Thanksgiving. Les deux planifient généralement des vidéos autour de la nourriture que Mamaw va déjà préparer, en particulier pour les dîners du dimanche ou pour les repas personnalisés qu’elle prépare pour les enfants et petits-enfants le jour de leur anniversaire. Quand vient le temps d’enregistrer, Cooke s’occupe de la caméra du téléphone et Mamaw s’en tient à ce qu’elle fait le mieux. « Je ne sais toujours pas comment continuer là-bas », a déclaré Mamaw à propos de TikTok. « Pam doit tout me montrer. »
Tout comme le public de Nana’s Kitchen, de nombreux adeptes de Cooke commentent à quel point Mamaw leur rappelle leurs propres grands-mères ou expriment leur gratitude pour son rôle de mandataire. Ils partagent les occasions pour lesquelles ils prévoient de faire les recettes de Mamaw (ou ont déjà) et demandent sa version personnelle des aliments de base des fêtes tels que la tarte à la citrouille, les pralines et le poulet frit. Les demandes adressées à Mamaw ont tendance à être respectueuses dans le ton, à tel point que la lecture des commentaires est devenue une exercice de liaison pour Cooke et sa mère. « Nous sommes assis ici ; nous déchirons; nous pleurons », m’a dit Cooke. À l’approche des vacances, le compte a également tendance à obtenir des taux d’engagement plus élevés, a-t-elle déclaré.
Dans la mesure où les femmes sont stéréotypées comme les intendantes de la cuisine, ce coin de grand-mère TikTok peut sembler être une extension naturelle des longues histoires de famille qui ont proliféré sur les blogs de recettes dans les années 2010 et au début des années 2010. Et tout comme les blogs de recettes étaient difficiles à monétiser, l’économie des grands-influenceurs est elle aussi quelque peu opaque et stratifiée. Les près de 3 millions d’abonnés TikTok de Costello font d’elle une sorte d’anomalie, quelqu’un qui est approché par des éditeurs pour écrire un livre de cuisine et par des marques pour publier des vidéos sponsorisées. D’autres comptes, tels que Nana’s Kitchen et Pam’s Life, n’ont pas encore d’influence sur la façon dont nous en sommes venus à nous associer à #sponcon, ce qui explique peut-être pourquoi tant de gens semblent trouver plus facile de les considérer comme authentiques ».
Grand-mère TikTok parvient à couvrir toutes sortes de façons dont les grands-mères interagissent avec les jeunes de leur vie. Pour les utilisateurs de TikTok qui s’intéressent moins à la sphère domestique, une poignée de comptes ont un côté plus sardonique. Prenez Excuse My Grandma, un compte TikTok avec plus de 300 000 abonnés qui met en vedette Kim Murstein, 26 ans, qui a emménagé avec sa grand-mère, Gail, vers le début de la pandémie. Sur TikTok, les téléspectateurs réclament le commentaire de rencontre acerbe de grand-mère Gail (« N’y pense pas car il t’a fantôme. Tu es tellement hors de sa ligue que tu l’as laissé sans voix! ») Et connectez-vous pour aider grand-mère Gail à choisir Les tenues de rendez-vous de Murstein.
Même si Excuse My Grandma n’est pas aussi enclin à partager des recettes ou des astuces ménagères que certains autres grands influenceurs, le compte a tout de même connu une augmentation du nombre de téléspectateurs pendant les vacances, m’a dit Murstein. Sur Excuse My Grandma, les vidéos saisonnières ressemblent plus à une compilation de choses que grand-mère Gail a dites lors des célébrations de Thanksgiving de leur famille ou à des vidéos du duo échangeant des cadeaux. Vivre par procuration une réunion de famille avec un chaos agréable est, après tout, un plaisir rare. Murstein, un ancien producteur de télévision, est assez avisé pour savoir que ce type de tarif a également tendance à être amplifié par la force mystérieuse qu’est l’algorithme propriétaire de TikTok : « Avec n’importe quel contenu, lorsque vous publiez quelque chose qui est opportun et moins persistant, a tendance à bien faire », a-t-elle déclaré.
Pour le meilleur ou pour le pire, ces comptes peuvent transformer l’algorithme personnel d’un utilisateur de TikTok en un flux hyper-organisé d’expériences de grand-mère traditionnelles. Bien sûr, aucun compte de réseau social ne peut jamais remplacer un vrai membre de la famille, peu importe à quel point une grande influenceuse jure qu’elle veille sur vous. Mais pendant les vacances, les hacks de lessive et les vieilles recettes familiales qui sont la marque de fabrique de grand-mère TikTok se sentent différents: avec une certaine combinaison d’esprit et de chaleur, ces comptes peuvent également aider à apaiser les affres de la nostalgie et de la perte que tant de gens ressentent dans ce qui est censé être un moment heureux.
Au contraire, les sentiments inspirés par grand-mère TikTok semblent révéler à quel point la relation stéréotypée petit-enfant-grand-parent peut être distincte. Et pendant les vacances, il est encore plus clair que les traditions spécifiques, les astuces de vie et la sagesse générale souvent glanées chez les grands-parents peuvent être difficiles à trouver chez les autres personnes de notre vie. « Le commentaire n ° 1 et la diapositive DM que je reçois sont des gens qui disent: » Cela me rappelle tellement la relation que j’avais avec ma grand-mère « », a déclaré Murstein. « Comme, ‘Merci d’avoir ramené cette nostalgie.’ Et beaucoup de gens disent aussi : ‘Je n’ai jamais eu cette figure de grand-mère dans ma vie. Et maintenant, grand-mère Gail peut en quelque sorte être ça pour moi.