C’était l’aube, mais toujours aussi sombre.
La pluie battait fort sur le toit en tôle – plus fort que je n’en avais jamais entendu de ma vie. Je suis allé sur le pont avant de maman. Ce que j’ai vu et entendu restera avec moi pour toujours.
Un lac empiétait, remontant régulièrement la route. Au-dessus du rugissement de la pluie et du bourdonnement des hélicoptères, j’entendais des enfants crier et des voix crier : « Au secours ! Aider! »
Ma fille est apparue à côté de moi. « C’est quoi ce bruit, maman ? elle a demandé. « Pourquoi ces enfants crient-ils ? Est-ce que quelqu’un va les aider ?
Ce n’était pas un moment que je m’attendais à avoir, vivant dans ce pays. Je n’étais pas prêt.
J’ai décidé de nous évacuer à nouveau. Nous avons monté la colline et avons vu des bateaux se lancer là où nous faisons du vélo le dimanche. Un flux régulier de bidons sur des remorques descendait la colline. Dès que nous avons été en sécurité, je suis allé en ligne et j’ai vu mes amis demander à être sauvés. Certains disaient au revoir, comme s’ils pensaient qu’ils allaient mourir.
Mon cerveau était encore confus. Je savais que j’avais perdu ma maison et tout ce qu’elle contenait. Je me souviens avoir pensé que ce serait OK – que nous serions tous pris en charge, qu’il y avait sûrement une unité d’inondation quelque part qui était déployée. Cela ne s’est pas produit. Le gouvernement était aussi peu préparé que nous.
Le changement climatique est censé se produire ailleurs, chez d’autres personnes dans d’autres pays – chez les enfants de quelqu’un d’autre. Ce n’est pas censé finir dans ma maison, dans ma ville. Nous en entendons parler – nous en avertissons – depuis des années, mais c’était toujours quelque chose dans le futur, qui se passait ailleurs.
Maintenant, c’est ici, en Australie, et nous devons faire quelque chose à ce sujet.
Les gens me demandent tout le temps « ce que je veux voir se produire », comme le fait d’avoir survécu à un événement météorologique extrême a fait de moi un expert sur le sujet. Ce que je veux, c’est voir plus de gens agir plus sérieusement contre le changement climatique. J’ai rejoint Australian Parents for Climate Action parce que je voulais faire quelque chose – ne pas attendre que tout le monde résolve le problème.
Maintenant, je veux voir des politiciens de tous les partis faire de même – travailler ensemble pour résoudre le problème. Selon le dernier rapport du CSIRO sur l’état du climat, ces phénomènes météorologiques extrêmes vont devenir plus fréquents et plus intenses ; nous devons assurer la sécurité de nos collectivités.
Les géants du charbon et du gaz font des milliards de dollars de profit chaque année en pompant des émissions de gaz à effet de serre dans notre environnement, menaçant notre avenir et détruisant notre environnement. Notre climat change rapidement, et pour le pire. Je veux que ça s’arrête pour le bien de l’avenir de ma fille.
Quand je suis rentré chez moi pour la première fois après le recul de l’inondation, tout était brun, visqueux et humide. Tout puait les égouts, à l’intérieur comme à l’extérieur. Je me souviens m’être agenouillée dans la chambre de ma fille et avoir pleuré sur des livres. Des livres que j’avais lus quand j’étais petite et que j’avais gardés avec amour pour mon enfant. Des livres que j’avais lus 1 000 fois. Des livres qui sentaient les livres.
Au cours des 12 mois suivants, nous avons jeté tout ce que nous avions jamais possédé sur un énorme tas puant à l’extérieur de notre maison. Nous avons abattu des murs, nous avons ri et pleuré. Tout le monde a constamment de la gastro. Mais nous étions les plus chanceux, nous avions une assurance et un logement.
Beaucoup de mes voisins depuis 12 mois n’ont toujours pas de murs ; ils n’ont pas de toilettes à chasse d’eau. Certains vivent encore dans des caravanes dans leurs allées. J’ai l’impression que l’Australie les a oubliés.
Je n’ai jamais élevé mon enfant dans la crainte du changement climatique. Elle ne sait même pas ce que cela signifie. Je l’ai fait pour lui donner quelques années de plus d’innocence, mais même avec ma planification minutieuse pour sa santé mentale, le changement climatique est venu à nous.
Il a brisé nos portes et nos fenêtres et a déversé une pluie de merde sur tout ce que nous aimions. Je ne veux pas que ce soit son avenir, ou l’avenir d’un enfant. Il existe des solutions, mais l’Australie ne les utilise tout simplement pas.
Nous devons travailler ensemble, nous devons au moins essayer de réduire les émissions pour assurer la sécurité de nos communautés, de nos enfants, car la prochaine fois, ce pourrait être votre enfant.