C’est pas cher, c’est rapide, c’est un gouffre de dépravation culinaire – sauvez-moi du micro-ondes

ONous avons des constructeurs et sommes maintenant sans cuisine, avec seulement un micro-ondes, une bouilloire et notre grille-pain terminal, boitant avec 0,5 fentes fonctionnelles, pour la subsistance. Parfait, penseriez-vous, pour une femme qui a déclaré ne plus jamais cuisiner une fois que ses enfants ont quitté la maison. Idéalement, j’assumerais maintenant ma forme ultime, vivant d’olives et de martinis secs comme un acte d’hommage à Dorothy Parker, mais je crains qu’il ne soit trop tôt pour cela : nous allons tous devoir travailler jusqu’à nos 100 ans maintenant que le gouvernement a saccagé nos pensions. Je ne sais pas si j’en ai même un, et si vous ne trouvez pas votre pension, il est préférable de supposer que vous ne prendrez jamais votre retraite.

C’est donc le micro-ondes. Par coïncidence, il connaît un moment de crise du coût de la vie en tant qu’appareil le plus économe en énergie (6p pour cuire deux pommes de terre au four contre 24p dans un four électrique selon un expert). Mais que mettre dedans ? Je ne suis pas étranger aux plats cuisinés, mais les piles de contenants en plastique douteux recyclables et de films percés sont trop déprimants pour le long terme. Je sais qu’ils sont parfaits pour faire fondre le chocolat, et Nigella réchauffe le lait en elle four micro onde, mais ce sont au mieux les ingrédients d’un mug cake, pas d’un repas. J’ai parcouru les blogs sur l’alimentation saine pour savoir quoi faire sans surface de travail. Les haricots en conserve et les patates douces (en haut de ma liste noire de légumes) figurent en bonne place – dignes mais peu attrayants.

Après avoir épuisé toutes les invitations que je peux suggérer et cajoler à mes amis et à ma famille, nous sommes devenus sauvages, nous chamaillant pour savoir qui aura le micro-ondes en premier, puis nous faisant frire le cerveau en le regardant et en voyant combien de Doritos nous pouvons manger en quatre minutes. Nous tombons, rapidement, dans des fosses individualisées de dépravation culinaire : concocter des combinaisons alimentaires épouvantables comme des goélands plongeurs, puis les préparer sur le couvercle de la poubelle. Je noie le tout dans de l’huile pimentée et des morceaux d’oignons croustillants ; mon mari risque sa nationalité française avec des repas de maïs en conserve, de vinaigre et de fromage bleu. Je ne suis pas sûr qu’il y ait un moyen de revenir à la civilisation. Ou peut-être y en a-t-il ? Envoyez-moi vos meilleures recettes sans préparation et sauvez-nous de ce cauchemar sans cuisine.

Emma Beddington est une chroniqueuse du Guardian

• Avez-vous une opinion sur les questions soulevées dans cet article? Si vous souhaitez soumettre une réponse de 300 mots maximum par e-mail pour être considérée pour publication dans notre section de lettres, veuillez cliquer ici.