Sevigny, 48 ans, se lave les cheveux avec le shampoing et l’après-shampooing Five Wits, les mélanges maison du salon Blackstones d’East Village. Le propriétaire, Joey Silvestera, est un ami de Chloë, ce qui revient un peu à dire que quelqu’un est un « ami de Dorothy » comme code d’appartenance à un échelon particulier du talent créatif basé à New York. (Certains d’entre eux connaissent également Dorothy.) Plus de trois décennies de travail simultané dans les industries du cinéma, de la télévision et de la mode de New York, la rare combinaison de traits de Sevigny – extrêmement gentille et insupportablement chic – a amassé un groupe d’individus extraordinairement talentueux autour d’elle, comme le centre-ville frais vole vers le miel du centre-ville plus frais.
Mais certains matins, sous la douche, elle passe à Christophe Robin, qui est français et coûte un peu plus cher qu’un produit capillaire, car il a été recommandé par une autre amie, Jenna Perry, qui fait sa coloration au coin de West Broadway. « Elle fait Bella Hadid », dit Sevigny, en guise d’approbation. Sevigny décrit sa couleur de cheveux comme une « fausse blonde naturelle » mais n’offre pas d’explication pour ce terme. Au lieu de cela, elle se délecte du terme «base bump», qui est ce que Perry appelle la procédure de blondissement standard de Sevigny – il suffit de soulever la couleur à la racine.
« Elle est vraiment sexy. Elle flotte partout. Personnel vraiment mignon », dit Sevigny, encore une fois, en guise d’approbation. « Elle est dans tous les magasines. »
Les jambes de Sevigny se décollent encore d’un coup de soleil de vacances d’hiver, alors elle les ponce avec un gant de toilette de la taille d’un carreau et les fait mousser dans l’un des nombreux petits savons qu’elle a empruntés – « ou peut-être juste pris » – à l’hôtel des îles Caïmans où elle a passé le Nouvel An. « Avant d’y aller, je me disais, je vais arrêter de manger du pain et ne pas boire autant pour que je puisse me dire », sa voix devient brièvement méchante, « prêt pour le bikini. Nous descendons là-bas, et les deux autres « célébrités » sur la plage sont Em Rata et Bella Hadid. Quel était même le point? »