Monuments à l’impensable
L’Amérique ne sait toujours pas comment commémorer les péchés de notre histoire, a écrit Clint Smith dans le numéro de décembre 2022. Que pouvons-nous apprendre de la façon dont l’Allemagne se souvient de l’Holocauste ?
Merci pour cet article engageant. En le lisant, j’ai pu ressentir l’empathie de M. Smith pour les victimes de l’Holocauste et leurs familles. Je n’ai jamais vraiment eu envie de voyager en Allemagne, mais après avoir lu cet article, j’aimerais vraiment suivre le chemin qu’il a emprunté. Ce serait génial si L’Atlantique pourrait publier un article sœur d’un écrivain allemand donnant son point de vue sur la visite de musées et de sites historiques en Amérique qui se rapportent à l’histoire des Afro-Américains.
Éli Varol
Chicago, Illinois.
J’ai visité Dachau en 1985, quand j’avais 20 ans et que je voyageais à travers l’Europe. Mes amis et moi avons été choqués que ce soit à quelques pas d’une ville où vivaient (et vivent toujours) des «gens ordinaires». C’était incroyablement dérangeant.
Après la visite, nous sommes retournés à la gare. Nous avions 45 minutes à attendre avant le prochain train pour Munich, nous sommes donc allés dans un café de l’autre côté de la rue. Lorsque nous sommes entrés, deux hommes plus âgés – à la fin de la cinquantaine ou au début de la soixantaine – sont venus nous parler. Ils ont demandé, en anglais, si nous avions fait le tour du camp. Ils ont ensuite expliqué qu’ils avaient grandi à Dachau et qu’ils avaient été adolescents pendant la guerre. Ils ont essayé de nous convaincre que personne dans la ville ne savait ce qui se passait. C’était plus troublant que ce que nous avions vu dans le camp. C’était tellement faux : personne vivant dans la ville de Dachau ne pouvait ignorer ce qui se passait – les trains, la fumée, les odeurs.
Je ne peux pas décrire à quel point mon sang se glace encore en pensant à ces deux hommes, retraités de leur métier mais passant leurs journées à attendre à la gare pour tenter de convaincre des étrangers que les citadins avaient été ignorants et innocents. J’espère qu’ils ont fini par reconnaître la complicité de leur ville. En tant qu’adolescents, ils n’avaient peut-être pas la capacité de faire une différence, mais en tant qu’adultes, ils auraient dû reconnaître l’horreur. Qu’ils ne le fassent pas 40 ans plus tard a été une leçon choquante pour moi.
Alison Maçon
New York, NY
J’ai voyagé en Allemagne en 2019 en vacances. À l’époque, les inquiétudes concernant la montée de l’antisémitisme ont amené de nombreux amis à remettre en question ma décision. Mais nous sommes restés fidèles à notre plan et avons encadré notre voyage autour de sites historiques, visitant non seulement les monuments commémoratifs et les musées dont parle Smith, mais aussi les villes et les villages où nous avons appris une richesse de l’histoire juive – souvent dans des endroits où aujourd’hui une seule personne juive est peu susceptible de résider.
Les souvenirs des atrocités de l’Holocauste sont présents à chaque coin de rue en Allemagne. Ils sont difficiles à manquer et donc difficiles à oublier. Mais les mémoriaux et les musées ne peuvent pas aller plus loin. Ils peuvent éduquer et entamer une conversation, mais c’est ce que les gens choisissent de faire avec ces connaissances qui fera vraiment la différence.
Debi Goldschlag
Silver Spring, Maryland.
En 2007, en tant que lycéen, j’ai visité Auschwitz, Birkenau, le Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe et le Musée juif de Berlin dans le cadre d’un voyage éducatif sur les traces du survivant de l’Holocauste et lauréat du prix Nobel de la paix Elie Wiesel . La description de Smith de se tenir dans la chambre à gaz de Dachau m’a ému aux larmes. Saisir les complexités du souvenir est difficile, et Smith aborde le sujet avec une réflexion et une sensibilité profondes. Avec les résultats d’une enquête nationale indiquant que près des deux tiers des Américains de la génération Y et de la génération Z ne savent pas que 6 millions de Juifs ont été assassinés pendant l’Holocauste, les reportages de Smith sont d’autant plus cruciaux.
Cate Keller
Bethesda, MD.
J’ai servi comme soldat en Allemagne pendant sept ans pendant la guerre froide. « Monuments to the Unthinkable » m’a fait réfléchir sur les mémoriaux de l’Holocauste que j’ai vus – ils étaient écrasants. Je n’ai pris aucune photo; le faire semblait presque sacrilège.
Quiconque a vécu en Allemagne se souviendra que les monuments de la Seconde Guerre mondiale honorent les victimes – ceux qui ont été tués pendant l’Holocauste, ceux qui sont morts en s’opposant au régime d’Hitler. Il n’y a pas de monuments aux généraux allemands, seulement des tombes de soldats individuels dans des cimetières à travers le pays. Ce ne sont pas des témoignages héroïques d’actes militaires, mais de sombres lieux de repos final. Comme l’a dit un jour un observateur : « Nous ne les honorons pas pour ce qu’ils ont fait pour l’Allemagne ; nous pleurons qu’ils aient dû mourir inutilement.
Les Allemands n’ont pas évité leur propre mouvement « Cause perdue » par accident. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, les Alliés ont établi des politiques pour s’assurer qu’il n’y aurait aucune tolérance pour tout ce qui commémorerait les traditions militaires allemandes ou le parti nazi. Les Alliés ont compris l’importance de faire en sorte que tout le monde, les Allemands en particulier, soient confrontés aux réalités de ce qui s’est passé de 1933 à 1945. Et cela signifiait qu’il n’y aurait pas de mythes glorifiant les figures militaires.
Cela a créé un environnement qui a obligé l’Allemagne vaincue à assumer la responsabilité de ce qui s’est passé. Le sud des États-Unis vaincu n’a jamais fait face à un tel jugement, et nous en vivons toujours avec les conséquences.
Peter V. Huisking
Sierra Vista, Arizona.
Je viens d’Allemagne et j’ai maintenant 86 ans. Je suis né pendant le Reich nazi ; J’avais 9 ans quand la guerre s’est terminée et que « l’ennemi » a traversé notre village. Je n’ai réalisé que c’était une libération que plus tard, mais j’en ai toujours été reconnaissant.
Chaque année, à l’anniversaire de la nuit de cristal, le 9 novembre, ma fille aînée et moi polissons les 100 Stolpersteine de notre quartier.
Jürgen Höhe
Cologne, Allemagne
Imaginez ma surprise lorsque quelqu’un m’a envoyé le numéro de décembre de L’Atlantique. Le Stolperstein de la couverture est celui de ma tante paternelle, Marion Ehrlich ; mes parents m’ont nommé pour honorer sa mémoire.
Le frère de Marion Ehrlich, Gerd, était mon père. Lorsque sa mère, son beau-père et sa sœur ont été déportés à Auschwitz le 29 novembre 1942, mon père est entré dans la clandestinité. Beaucoup a été écrit sur son expérience de vie en tant que « sous-marin ». Il est resté clandestin à Berlin jusqu’en octobre 1943, date à laquelle il a été trahi par un autre juif.
Ma mère et mon père ont fait don des artefacts de mon père, qu’il a emportés avec lui lors de sa fuite de Berlin vers la Suisse, au Musée juif de Berlin. Parmi cette collection se trouve une robe portée par ma tante, Marion.
Merci d’avoir mis en lumière un Stolperstein individuel. Il améliore l’article de Clint Smith et ajoute un contexte personnel aux atrocités de l’Holocauste.
Marion Ehrlich
Cockeysville, Maryland
Derrière la couverture
Dans l’article de couverture de ce mois-ci, « Nous sommes déjà dans le métaverse », Megan Garber considère le côté obscur de notre environnement de divertissement immersif et toujours actif. Pour la couverture, nous avons demandé à la designer et illustratrice Shira Inbar d’interpréter l’expérience d’exister au sein du métavers décrite par Garber. Utilisant un style rétro-futuriste – couleurs criardes, lumière diffuse, texture granuleuse – Inbar entoure une figure avec une série d’écrans en forme de galerie de miroirs qui s’étend dans un vide sans fin. Le résultat est une représentation astucieuse d’un monde étrange.
— Gabriela Pesqueira, Directeur artistique associé
Corrections
« How Ireland Blundered Into the Modern World » (avril 2022) a initialement déclaré que Charles Haughey, qui est devenu ministre de la justice en 1961, a supervisé la censure de l’Irlande sur Casablanca. En fait, le bureau de censure du pays avait interdit le film lors de sa première sortie, en 1943. « Monuments to the Unthinkable » (décembre 2022) avait initialement mal indiqué l’année de construction de Dachau. Il a été construit en 1933.
Cet article paraît dans le Mars 2023 édition imprimée avec le titre « The Commons ».