‘JESi vous m’avez déjà vu faire du stand-up, j’ai une sorte d’ambiance différente maintenant. Eh bien, tout à fait. Rare est le renversement de réputation aussi complet que celui de John Mulaney, qui en peu de temps ces deux dernières années est passé de la comédie heureusement mariée à M. Nice, via une cure de désintoxication pour dépendance à la cocaïne, à un divorce et une nouvelle relation qui a envoyé les fans en chute libre. Il n’y a pas un cri sur sa vie domestique dans cette nouvelle émission confessionnelle, qui se concentre plutôt sur ce qui s’est passé lorsque les copains célèbres de Mulaney ont organisé une intervention pour arrêter son glissement autodestructeur dans l’oubli pharmaceutique.
Compte tenu de la mode de l’autoflagellation publique, et même de la comédie solo à cœur sur la manche, on se prépare pour un spectacle dans lequel Mulaney compte, la lèvre peut-être tremblante, avec son public en disgrâce. Mais, malgré une ambiance différente, ce n’est pas son style. Oui, il consacre tout le spectacle à des histoires sinistres de dépendance et de comportement dysfonctionnel. Mais – comme avec celui sur l’achat d’une montre Rolex pour l’échanger contre de l’argent de la drogue, ou celui sur la « thérapie équine » pour récupérer des junkies – il les fait amusement. Il n’y a pas de sac et de cendres : le cœur sur la manche n’est pas le mode de Mulaney. Dans le récit de l’homme de 40 ans, du moins rétrospectivement, la toxicomanie et la désintoxication sont un peu rigolotes.
Parfois, cela peut sembler superficiel. Habituellement, vous êtes trop diverti pour vous en soucier, car notre hôte raconte une vie qu’il peut maintenant à peine créditer, des médecins douteux distribuant des ordonnances injustifiées, des trafiquants de drogue soucieux de sa sécurité et des entretiens avec les médias menés dans des états de semi-cohérence narcotique. Après que ses amis aient monté leur intervention surpeuplée, Mulaney s’amuse aussi de la bénédiction mitigée de devoir sa vie à pas moins de 12 personnes différentes.
Tout est livré avec la finesse et l’articulation nette de la marque de Chicago, d’un point de vue actuel, nous dit-il, étant plus heureux et mieux ajusté que jamais. Peut-être que tout cela semble un peu soigné; il trouve également ces autres aspects non abordés de sa vie pas si privée qui se dressent dans notre vision périphérique. Vous vous demandez peut-être, enfin, qu’une histoire d’addiction, d’intervention et de rétablissement soit aussi pleine d’entrain – mais c’est très amusant de faire le tour.
John Mulaney est à Hammersmith Apollo, Londres, les 26 et 27 janvier