Critique de Killer Sally – une histoire déformée de meurtre de bodybuilder | Télévision

UNUn autre jour, un autre documentaire sur le vrai crime. Celui-ci est de la fons et origo du genre, Netflix, mais existe plus à l’extrémité du remplisseur que du tueur du spectre. Bien qu’il y ait un tueur, bien sûr. Juste là dans le titre, en fait. Killer Sally raconte l’histoire de l’ancienne marine américaine et culturiste féminine Sally McNeil, qui a été reconnue coupable du meurtre de son mari Ray, un autre culturiste, en 1995. Elle a été libérée en 2020 après un quart de siècle derrière les barreaux.

C’est, selon les normes déformées de ces choses, un récit assez simple. Il n’y a pas d’erreur judiciaire odieuse à présenter, comme Making a Murderer ou The Innocent Man; pas de rebondissements qui nous font hésiter aux extrêmes que les gens ordinaires sont capables d’aller comme, plus récemment peut-être, Abducted in Plain Sight l’a fait. Aucune nouvelle enquête ou enquête n’est susceptible d’être montée: McNeil dit qu’elle n’est intéressée par rien d’autre que de profiter de sa liberté.

Killer Sally s’ouvre de manière (encore une fois, pour le genre) assez traditionnelle. Nous entendons l’appel de McNeil, le jour de la Saint-Valentin il y a 25 ans, à l’opérateur du 911 disant qu’elle vient de tirer sur son mari. Nous entendons les voix de personnages inconnus – amis, famille, avocats – donnant des extraits alléchants de l’histoire à venir. Et puis nous sommes présentés à Sally elle-même, assise sur la seule chaise dans une pièce sans relief, seule, apparemment honnête et intrépide, dépouillée de tout artifice. Peut-on lui faire confiance ? Nous avons trois épisodes à décider.

Sally et Ray se sont rencontrés alors qu’ils étaient tous les deux dans les Marines américains, se liant rapidement autour d’un amour commun pour la musculation. Ils se sont mariés après deux mois de fréquentation. Il l’a frappée pour la première fois, dit-elle, trois jours après le mariage. La première fois qu’il l’a étranglée, elle a cru qu’elle allait mourir. Au moment où elle lui a tiré dessus et l’a tué, elle avait subi huit ans d’abus, y compris le viol. Les premiers abus de la part d’un beau-père violent l’ont aidée à l’accepter. Ray battait aussi les enfants, faisant une montre jusqu’à ce que ce soit leur tour. « Il était comme le diable pour moi », dit maintenant son fils John. « J’étais tellement brisée que je ne savais même pas que j’étais fauchée », dit Sally.

La nuit de « l’incident », comme l’appelle Sally, Ray l’avait battue et étouffée. Shantina, sa fille, l’a entendue à bout de souffle. C’était un son familier. Shantina est sortie en courant de sa chambre après avoir entendu deux coups de feu tirés du fusil à canon scié que ses parents gardaient dans la maison pour se protéger pendant que Ray était absent pour des compétitions. Puis vinrent la police, l’arrestation, la mort de Ray à l’hôpital et une accusation de meurtre. Le procès s’est concentré sur la question de savoir s’il s’agissait d’un meurtre prémédité alimenté par la rage – parce que Sally avait chargé l’arme, parce que Ray avait une liaison et que des amis avaient dit qu’il prévoyait de la quitter – ou de légitime défense alors qu’elle craignait pour sa vie. .

Tout cela a donné lieu à un certain nombre d’autres questions, rarement explicites mais dont les réponses tacites ont presque certainement contribué à sa condamnation éventuelle et à sa longue peine. Une femme (littéralement) forte peut-elle craindre pour sa vie ? Une femme instable, une ancienne marine aux états de service peu reluisants, souvent décrite comme « agressive » par ceux qui la connaissaient et qui s’est souvent battue visiblement avec son mari, peut-elle encore être vulnérable ? Elle avait battu un homme qui avait frappé John. Elle avait menacé de « botter le cul » de la femme avec qui Ray avait sa liaison. Cela fait-il d’elle une meurtrière ? Les eaux ont été encore plus brouillées, bien sûr, par la couverture médiatique. La « mariée musclée », « princesse gonflée », était l’herbe à chat de la presse.

De telles questions soulèvent à leur tour d’autres problèmes. Jusqu’où une femme doit-elle sortir de la case marquée « féminité acceptable » avant d’être punie pour cela ? Une victime doit-elle être parfaite avant de pouvoir être considérée avec sympathie ? Peut-on tenir deux choses pour vraies en même temps ? Avons-nous beaucoup progressé dans notre réflexion sur la dynamique du pouvoir, le conditionnement social, les préjugés systémiques et tout le reste oblique de manière significative ? Dans le meilleur des contributions sur le vrai crime, ces questions plus profondes et plus sombres sont interrogées de manière significative et donnent du poids à ce qui, autrement, se rapprocherait souvent de manière inquiétante de l’exploitation d’une victime et des personnes qui l’entourent. Ici, les fabricants se sont contentés de ne considérer ces questions que d’un coup d’œil. Cela rend la souffrance continue évidente de Shantina et John, en particulier, encore plus dure et douloureuse. Pas pour la première fois, vous sentez, ils méritent mieux.