Jhé dire que les funérailles sont pour les vivants. De même, les fantômes qui hantent le deuxième roman d’Angela Meyer existent de la même manière – ravivés au fur et à mesure que les vivants s’en souviennent. Les fantômes de Meyer sont des personnages célèbres et scintillants de l’histoire – David Bowie, Marlene Dietrich – aux côtés d’inventeurs et de philosophes, dont le travail et les idées se fondent dans l’arrière-plan de Moon Sugar.
Le livre commence par la mort, bien que dans l’ensemble, Moon Sugar soit radieuse et affirme la vie. Lors d’un voyage en Europe, l’esprit libre de Josh disparaît à Berlin. Bien qu’aucun corps ne soit retrouvé, sa famille reçoit une note de suicide par SMS, ce qui suffit à mettre fin à toute enquête potentielle. Mais cela ne suffit pas à apaiser la curiosité de son meilleur ami, Kyle, ou de l’une de ses amantes, Mila. Désespérés de connaître la vérité sur les derniers instants de l’homme qu’ils souhaitaient tous deux mieux connaître, Kyle et Mila se rendent indépendamment à Berlin, où ils se rencontrent, et commencent à reconstituer les derniers jours de Josh. Leur recherche apporte plus de questions qu’elle n’apporte de réponses, sur Josh et sur la mystérieuse expérience à laquelle lui et Mila avaient participé ensemble quelques mois avant son départ.
Meyer écrit dans une sorte d’hybride littéraire surréaliste, manifestement troublé par le destin de l’humanité et du monde lui-même. Thématiquement et stylistiquement, son travail fait écho à des livres comme Cloud Atlas de David Mitchell ou The Bone Clocks. – toutes ces œuvres utilisent un cadre narratif non linéaire plus flexible que le simple réalisme pour faire face aux défis de l’avenir. Mais Moon Sugar est profondément préoccupé par les événements d’un passé très récent – avec l’isolement, la pandémie et la crise climatique – et la façon dont ces événements reflètent des événements d’un passé plus profond. Sommes-nous, en tant qu’êtres humains, incapables d’échapper au cycle de destruction gratuite et de capitalisme cupide qui détourne notre attention des choses qui comptent vraiment ?
L’« expérience » à laquelle Mila et Josh ont participé est un prolongement du prologue du roman ; une scène sans attache dans laquelle un astronaute vieillissant (un clin d’œil au major Tom ?) contemple sa propre mortalité et la pensée de sa fille grandissant seule. Il est entouré d’un mystérieux lichen couleur rouille et suggère des tours de magie qu’il montrera à sa fille. Il y a de nombreux indices que la magie existe tout au long du roman, que Meyer présente à la fois comme un pouvoir et une astuce de salon, mais également comme donnant de l’espoir et du potentiel. C’est une forme de dire la vérité et la capacité de savoir et (quelque peu) de mettre en œuvre le changement. Il est peut-être injustement optimiste de suggérer que les humains pourraient exercer un tel pouvoir de manière désintéressée, mais Moon Sugar garde un espoir de défi même lorsqu’il est aux prises avec le chagrin et l’effondrement.
À un moment donné, Josh se souvient de « quelque chose qu’il a entendu à propos de la prise de drogue, que parfois c’est comme une fermeture éclair et que si vous continuez à essayer de tirer la fermeture éclair, vous aurez un terrible voyage, mais si vous laissez simplement la fermeture éclair ouverte et acceptez tout renverse, vous passerez un bon moment ». Les drogues, la magie, sont accessoires, des portails vers une version de la vérité. La puissance de ce roman vient de la capacité de Meyer à imaginer si largement au-delà des limites de notre existence actuelle. L’homosexualité et le désir en font partie, apportant une fluidité au récit qui lui permet de se transformer au fur et à mesure, et travaillant contre les binaires standard et les attentes conventionnelles à travers le personnage, la forme et le genre.
Josh, Mila et Kyle – bien qu’il soit peut-être peu probable qu’ils se rencontrent en dehors de la construction du roman – montrent une volonté d’entrer dans l’incertitude. Pour Mila et Josh c’est plus facile, ils ont déjà montré leur volonté d’expérimenter, d’explorer les possibilités de leurs envies. Pour Kyle, écrit comme un personnage plus anxieux et droit, accepter le changement est beaucoup plus difficile. Et pourtant, lorsqu’il est confronté à un pouvoir qui dépasse les limites de son imagination, Kyle réfléchit à la frustration de voir des films dans lesquels « les gens mettent trop de temps à croire en quelque chose de surnaturel. […] S’il choisit de l’accepter, il peut passer directement à la question « que faisons-nous ? » partie. » Il y a certainement quelque chose à dire pour faire avancer les choses, plutôt que de rester assis à paniquer pendant que la maison est en feu.
À ces nobles ambitions s’ajoutent les compétences évidentes de Meyer en tant que conteuse et sa véritable passion pour la fiction de genre. Dans ses œuvres précédentes – son premier roman A Superior Spectre, ainsi que ses romans et sa fiction flash – sa volonté de combiner l’intellect avec l’expérience a distingué Meyer des écrivains littéraires plus conventionnels. Et dans Moon Sugar, elle puise dans les meilleurs éléments du genre – le frisson de la fiction policière, les possibilités de la science-fiction, les merveilles de la fantaisie – pour créer quelque chose de ludique et décadent.