EPlus tôt cette année, l’auteur iranien Jafar Panahi a été arrêté et condamné à une peine de six ans de prison – la dernière tentative politiquement motivée de faire taire un artiste interdit de faire des films depuis 2010. Malgré l’interdiction, Panahi est resté un créateur épine dans le pied des autorités iraniennes. Son titre provocateur Cette N’est pas un film (2011) a été sorti clandestinement d’Iran sur une clé USB cachée à l’intérieur d’un gâteau et a été créé avec grand succès à Cannes. Ses deux prochains longs métrages, Rideau fermé (2013) et Taxi Téhéran (2015), lui ont valu respectivement un Ours d’argent et d’or au festival du film de Berlin, tandis que 3 visages (2018) a remporté le prix du meilleur scénario à Cannes.
Cette dernière œuvre dépouillée du cinéaste le plus discrètement provocateur du monde a déjà (à juste titre) remporté le prix spécial du jury à Venise et le prix de la bravoure cinématographique au festival international du film de Chicago. Pendant ce temps, à Miami, où le réalisateur a reçu le prix Precious Gem du festival du film, un message audio enregistré en prison a trouvé Panahi déclarant avec ironie : « J’aimerais pouvoir faire des films au lieu de recevoir des prix » parce que « j’ai des rêves qui vont au-delà de tout. les récompenses dans le monde. Et quels rêves ils font !
Compte tenu des circonstances de sa création, il n’est pas surprenant que la production récente de Panahi soit revenue de manière obsessionnelle et autoréflexive au sujet du cinéma lui-même. Ici, par exemple, il joue à nouveau une version de lui-même – un cinéaste réalisant son dernier long métrage à distance. Son nouveau film est tourné en Turquie et présente un récit proche de la vie d’un couple, Zara (Mina Kavani) et Bakhtiar (Bakhtiar Panjei), qui sont confrontés à la séparation alors qu’ils tentent de s’échapper vers une nouvelle vie en Europe. Panahi, qui ne peut pas quitter l’Iran, les dirige sur le web, via un écran d’ordinateur. Mais plutôt que de le faire depuis Téhéran, où il avait une connexion Internet à moitié décente, il a plutôt loué une chambre dans un village isolé près de la frontière, le plaçant physiquement plus près de l’action, mais évoquant également une barrière créative comme son signal téléphonique. entre et sort constamment de manière presque burlesque.
Lorsque l’assistant du réalisateur Reza (Reza Heydari) rend visite à Panahi, le duo entreprend un voyage nocturne teinté de surréalisme jusqu’à la frontière turque (un no man’s land obsédant peuplé de contrebandiers dans des véhicules à grande vitesse), et il invite le cinéaste à franchir la ligne invisible qui sépare son pays de son voisin. Mais Panahi est devenu mêlé à son propre drame domestique, sa caméra l’ayant entraîné par inadvertance dans une dispute (« il y aura du sang ») entre deux hommes, qui tentent tous deux de réclamer la main d’une fille locale. Pendant ce temps, les acteurs en Turquie commencent à douter de l’intégrité de leur réalisateur, dont le docudrame menace de les déchirer dans la vraie vie, créant deux histoires d’amour parallèles qui reflètent et reflètent étrangement les sinistres luttes de pouvoir de l’autre.
« Et les ours? » demande Panahi alors qu’il se promène le soir à la périphérie du village, en route vers une réunion où il doit répondre de l’accusation d’avoir pris une photographie incriminante – une photographie dont il insiste sur le fait qu’elle n’existe pas. « Il n’y a pas d’ours », répond son compagnon, qui a précédemment assuré à cet arrivant métropolitain que si « les citadins ont des problèmes avec les autorités, nous avons des problèmes avec la superstition ». Ce ne sont que « des bêtises, des histoires inventées pour nous faire peur. Nos peurs renforcent les autres. Pas d’ours ! »
C’est un échange titulaire mignon qui résume parfaitement les thèmes clés du drame: la confusion de l’autorité moderne et de la superstition archaïque, la fracture ville-campagne, le pouvoir de la narration, l’oppression de la peur et l’absurdité du dogme. Ce sont des scénarios personnels intimes avec des résonances politiques plus larges qui se répercutent sur toute la filmographie de Panahi.
Encore Pas d’ours est aussi le portrait perçant d’un artiste conscient de lui-même qui n’a pas peur de se décrire lui-même et son métier comme distant ou insulaire. Malgré tout ce qu’il a dû affronter, Panahi conserve l’esprit et l’humilité nécessaires pour se tenir responsable – pour remettre en question son art avec une candeur et une autodérision remarquables. Filtrant son immense contribution au cinéma à travers une lentille accessoire trompeuse, il nous rappelle une fois de plus que la réalisation de films peut être une entreprise profondément humaine; à la fois comique, tragique et véridique.