Customize this title in french Avant, je faisais n’importe quoi pour éviter de parler aux gens. Mais maintenant, j’ai arrêté de cacher mon bégaiement | Kimi Chaddah

 » Hmoi, je m’appelle KK-Kimi, dis-je. Je suis à un événement et j’essaie de me présenter, mais, comme toujours, la présentation ne se passe pas bien. Leur réponse est extrêmement familière. « Est-ce que vous venez… d’oublier votre nom ? », dit l’autre personne.

Mon visage rougit. Dois-je rire et dire oui ? Se retirer lentement de la conversation et faire comme si cela ne s’était jamais produit ? Peut-être, je pense, qu’un rire nerveux fera l’affaire – juste assez décontracté pour dissimuler mon bégaiement sans faire croire à l’autre personne que je suis étrange.

Même si la plupart des gens reconnaissent instinctivement le bégaiement, il reste néanmoins un stigmate considérable qui l’entoure. Dans les rares cas où un personnage bégayant apparaît à l’écran, il est la cible de la plaisanterie, indigne de confiance ou incroyablement nerveux. Dans la vraie vie, les hommes politiques qui bégayent ont toujours été ridiculisés. Bien qu’il s’agisse d’une pathologie qui touche plus de 70 millions de personnes dans le monde, le bégaiement est encore notoirement mal compris, y compris par ceux qui en souffrent.

En grandissant, mon bégaiement était quelque chose que je cherchais à cacher. Au lieu d’être honnête avec les gens, j’ai passé un temps insondable au fil des années à concocter des règles pour dissimuler mes difficultés : n’assister qu’à des événements sociaux lorsqu’il y avait une forte probabilité que quelqu’un d’autre puisse me présenter ; je ne réponds jamais – au grand jamais – au téléphone.

Les badges nominatifs étaient des instruments d’espoir ; Les « brise-glaces » provoqueraient un sentiment de catastrophe imminente. Lorsque je balbutiais sur Zoom, la question de savoir si la connexion était mauvaise était inévitable. Et postuler à des emplois (dont presque tous désignent « la maîtrise/d’excellentes compétences en communication » comme condition préalable au succès) a été une expérience tout aussi cauchemardesque.

Je répétais sans cesse les interactions à l’avance – et je le fais souvent encore – et j’ai le don de pouvoir proposer une douzaine de permutations de la même phrase. Je pensais toujours 10 secondes à l’avance pour remplacer n’importe quel mot commençant par l’un de mes points déclencheurs – tout ce qui commence par « m », « b » ou « k » est presque sûr de me faire trébucher.

Mais aucune de ces méthodes ne s’attaque à la racine du problème : une aversion profondément enracinée à l’idée de dire aux gens que je bégaie. Cela venait de la conviction que le dire aux autres me rendrait vulnérable ; Je me sentais humilié de ne pas pouvoir exprimer mes mots lorsqu’on me le mettait sur le champ, et inférieur aux autres qui s’en sortaient clairement mieux dans de tels cas. Un bégaiement peut être une expérience très isolante ; c’est, à la base, un signe de différence. Si rien n’est fait, cela vous oblige à vous retirer du monde extérieur et à moins parler. Et pour ceux qui renversent l’attente selon laquelle les gens perdent leur bégaiement à l’âge adulte, communiquer avec les autres consiste davantage à le gérer qu’à l’éradiquer.

À bien des égards, le journalisme m’a permis de trouver ma voix. Quand j’ai commencé à écrire, j’ai répété la même routine pour dissimuler mon bégaiement ; J’écrivais deux ou trois variantes de la même question avant d’interroger quelqu’un pour maintenir le semblant. Mais en réintégrant des interactions sociales régulières dans ma vie – un appel téléphonique avec un chargé de communication ; un Zoom avec un groupe de militants – je suis devenu plus à l’aise pour bégayer devant les autres. Il s’agit, je suppose, d’une forme de thérapie d’exposition.

Au fil des années, je me suis habitué à l’impatience des gens (à la personne derrière moi dans la file d’attente pour un café, je vous assure que demander un « mm-moka » est bien plus difficile qu’il n’y paraît), ou à la tendance à finir mes phrases. dans un monde où tout va de plus en plus vite. Mais forger de nouvelles connexions et faire savoir aux gens que je bégaie pendant les conversations a été libérateur.

Le président Joe Biden a déclaré un jour que son bégaiement lui avait permis de développer « une compréhension que je n’aurais jamais eue de la douleur des autres ». Et cela – les expériences vécues par les gens – est, je crois, au cœur de la narration. Entretien après entretien, mot par mot, j’ai commencé à prendre confiance en moi et je me suis enfin permis de laisser mon amour de la langue occuper le devant de la scène.

Certains pourraient trouver paradoxal que parler davantage, et non moins, dilue l’emprise du bégaiement. Je déteste toujours les présentations ou toute forme d’interview vidéo. Mais s’il y a une chose que j’ai apprise des règles auxquelles je me contraignais, c’est qu’il y a une joie considérable à interagir avec les autres, d’une « matinée » éphémère avec un voisin à des conversations qui durent des heures. . J’ai un bégaiement et, même s’il me faut un peu plus de temps que la moyenne pour le dire, j’ai arrêté de le considérer comme une faiblesse.

Kimi Chaddah est une écrivaine indépendante

• Avez-vous une opinion sur les questions soulevées dans cet article ? Si vous souhaitez soumettre une réponse de 300 mots maximum par courrier électronique afin qu’elle soit prise en compte pour publication dans notre section de lettres, veuillez cliquer ici.