Make this article seo compatible,Let there be subheadings for the article, be in french, create at least 700 wordsCet article a été présenté dans One Story to Read Today, une newsletter dans laquelle nos rédacteurs recommandent une seule lecture incontournable de L’AtlantiqueDu lundi au vendredi. Inscrivez-vous ici.En février, deux mois avant mon 40e anniversaire, mon sein gauche est devenu enflé et douloureux. Je l’ai mis à la craie jusqu’à la pile fourre-tout d’indignités connues sous le nom de périménopause. Mais mars et avril allaient et venaient, et ma poitrine semblait pire. Le mois de mai est arrivé et je me suis précipitée pour programmer une mammographie. Je craignais le pire, mais une mammographie s’est avérée plus difficile à obtenir que je ne l’avais imaginé. Quand j’ai finalement obtenu un rendez-vous, j’ai amené ma sœur parce que j’étais tellement certaine que quelque chose n’allait pas du tout.Il s’est avéré, de manière écrasante, que mon inquiétude n’avait pas été prophylactique. Le radiologue était nerveux et sombre ; elle nous a dit qu’elle était « très préoccupée » par la masse dans mon sein et mes ganglions lymphatiques, mais que l’hôpital n’a pas pu me proposer une biopsie avant des semaines. En gros, j’avais un cancer, mais personne ne pouvait m’en dire plus. En me tapotant le bras comme si j’étais un chien récalcitrant, elle m’a envoyé voir une infirmière praticienne au bout du couloir qui a essayé de recoller les morceaux de ma vie.Lire : La leçon que j’aurais aimé ne jamais avoir à apprendre sur la maternité« Je ne peux pas attendre deux semaines pour une biopsie », lui ai-je dit en pleurant. « J’irai n’importe où, n’importe quand. »Elle avait été officieuse, rassurante, distraite par son clavier, mais elle s’est alors arrêtée et a levé les yeux vers moi.« C’est utile. Beaucoup de mères disent qu’elles ne peuvent pas faire un certain jour, ou une certaine heure, à cause du football de leurs enfants ou quelque chose comme ça.Je ne pouvais pas dire si elle me jugeait pour mon indifférence envers les extrascolaires de mes enfants, ou si elle jugeait ces autres mères. je les a jugés. En tant que travailleur social qui soutient les enfants et leurs soignants, j’avais passé des années à parler aux adultes de la valeur d’une routine prévisible dans la vie d’un enfant, mais vraiment : quelle importance si ces enfants s’entraînaient au football si leur mère était morte ? »Leur père les conduira au cours de danse », a dit ma sœur à l’infirmière. « Nous avons besoin d’une biopsie. »Elle a dit qu’elle verrait ce qu’elle pouvait faire.Ma sœur et moi avons quitté l’hôpital, stupéfaits de voir mes pires craintes confirmées, mais ne sachant presque rien d’un diagnostic ou d’un pronostic. Le radiologue et l’infirmière praticienne et leurs appareils de mammographie se trouvaient dans une banlieue chic de Boston, et nous avons dû passer devant une entreprise de tutorat Kumon pour nous rendre dans un café coûteux. Nous nous sommes assis à l’extérieur, où une jeune personne accompagnée de deux personnes plus âgées parlait haut et fort de son diplôme imminent d’une université locale très prestigieuse. Les personnes âgées ne pouvaient pas mettre un mot sur le bord. Ma sœur et moi avons écouté, assourdis par notre propre chagrin. Je pensais encore et encore aux mères qui se rendaient à l’entraînement, aux tournois ou à Kumon, leurs cancers fleurissant en elles, sans contrôle, alors qu’elles coupaient des oranges, tiraient des bâtons de crosse, chargeaient des applications mathématiques sur l’iPad et s’acclamaient à gorge déployée.J’avais des démangeaisons avec l’horreur de savoir que j’avais un cancer mais sans rien savoir de plus, et avec l’horreur de toutes ces femmes qui reportaient leurs mammographies ou leurs biopsies ou même leurs examens médicaux parce qu’elles étaient occupées à être des taxis pour les enfants qu’elles espéraient déposer en 10 ans à la prestigieuse université. L’étudiante a clarifié haut et fort sa position sur un sujet qui ne m’intéressait pas.Mais alors même que je faisais rage, mes enfants ont grossi pour remplir mon esprit. Mon aînée a 10 ans – sur longues jambes et sachant, mais toujours subjuguée par Calico Critters – et son jeune frère a 5 ans : maladroit, aux joues rondes, zézainant, gentiment soucieux et toujours indécis quant à savoir si les fées sont réelles ou non. L’idée qu’ils existent sans mes soins – sans mère pour commander leurs uniformes scolaires, ou pour les dissuader de chagrin d’amour, ou pour panser leurs blessures, ou pour lire La toile de Charlotte à haute voix avant de se coucher et pleurer avec eux à la belle disparition de Charlotte – était insupportable et dévorant. Leur vulnérabilité était tout ce à quoi je pouvais penser ; cela a chassé ma propre douleur, mes peurs pour mon corps et pour ma vie.Dans les semaines qui ont suivi, j’ai obtenu une biopsie, un oncologue, et enfin un diagnostic et un plan : Le cancer est agressif, mais il ne s’est pas propagé aux organes vitaux ni aux os. La tumeur répondra probablement au traitement. Mes enfants me garderont probablement, mais je dois d’abord endurer l’épreuve du feu pendant un an : chimiothérapie, mastectomie, radiothérapie quotidienne et pharmacothérapie régulière.Ma vie s’est effondrée autour de moi; le front de mon mari a formé un sillon permanent. Il y a deux ans, j’ai subi une intervention chirurgicale; il a emmené les enfants immédiatement après pour que je puisse m’asseoir dans une maison tranquille avec mon père, mes seules tâches étant de manger, de dormir et de guérir. Nous savons tous les deux qu’il me donnera le même espace, ou essaiera de le faire, au cours des prochains mois. Mais je vais devoir l’accepter, encore et encore.J’ai commencé le traitement début juin. Et, en peu de temps, j’ai commencé à me sentir mal.La chimiothérapie empoisonne le cancer, et elle empoisonne le corps : les membranes de la bouche et du nez, la muqueuse de l’estomac, la moelle osseuse et les articulations. Je passe beaucoup de temps dans mon lit. Mes deux enfants me rendent visite et sautent sur ledit lit. Parfois, je me livre à cela. Parfois, je propose qu’ils s’en aillent. J’aspire à me sentir moins vil, avec un désir plus fort que je n’ai jamais connu : c’est plus fort que la luxure ou le désir de protéger mes bébés.Providence, où j’habite, est une petite ville ; il s’avère que la partenaire de la mère de l’amie de ma fille pratique l’acupuncture et se spécialise dans l’aide aux personnes en chimiothérapie. j’ai pris rendez-vous; le seul temps disponible était pendant la leçon de piano de ma fille. Je l’ai déposée, puis j’ai réalisé que le bureau d’acupuncture était en bas de son école de musique. Je me suis allongé sur la table pendant que l’acupuncteur accomplissait ses tâches, et il m’a fallu beaucoup de temps pour remarquer que la musique intermittente du piano ne provenait pas du petit haut-parleur Bluetooth sur le comptoir à côté de moi, mais de l’étage. C’était ma fille qui jouait ? Je ne le pensais pas, mais je ne pouvais pas en être sûr; Je n’ai pas toujours fait très attention à ce qu’elle pratique à la maison. J’avais raté son récital le week-end précédent, écœuré par la chimio.Pour que l’acupuncture « fonctionne », vous devez « vous détendre ». Je n’étais pas détendu. Je me suis demandé ce qui suit : C’est Lola qui joue au-dessus de moi ? Avait-elle été très triste d’avoir raté le récital? Une de mes amies et sa fille étaient parties et avaient apporté à Lola un bouquet de renoncules rose pâle ; cela avait apaisé ma culpabilité, mais qu’est-ce que cela signifiait pour elle ? Est-ce que ma fille pense à moi maintenant, alors qu’elle joue? Est-ce qu’elle s’inquiète pour moi ? Son inquiétude est-elle capable de s’infiltrer par le plafond, comme une fuite ? Comment mes deux enfants vont-ils survivre à cet assaut sur ma maternité, sur ma capacité à m’occuper d’eux ? Comment survivront-ils à mon incapacité à leur offrir des jours et des soirées prévisibles ? La musique au-dessus de moi devenait dévorante : je devais savoir si c’était ma fille familière qui jouait.Je fis courir mes doigts le long du bord du drap vert pâle qui recouvrait mon corps. Il était difficile de ne pas penser à un linceul ou à une morgue. Il était impossible de ne pas penser à ma fille.Juste avant que je commence la chimio,…
Source link -57