Customize this title in french L’animal de compagnie que je n’oublierai jamais : Bryan l’escargot était humide et silencieux – et mon meilleur ami dans un monde de tyrans | Faune

‘Wchapeau, un horrible petit escargot ! s’est exclamé mon grand-père en voyant mon nouvel animal de compagnie. Dans le passé, j’aurais peut-être été d’accord avec lui. Les escargots étaient lents, humides et silencieux, ce qui les rendait ennuyeux et dégoûtants. Pourtant, lire un livre d’histoire sur ce que les Romains leur ont fait – les rendre accros au lait en y ajoutant du sel, les engraisser au point qu’ils ne pouvaient plus rentrer dans leur coquille – m’a laissé horrifié.

J’ai juré de réparer les torts historiques et d’être le vaillant protecteur du prochain escargot que je verrais. Je lui donnerais une vie heureuse avec tout le lait sans sel qu’il pourrait boire.

Lorsque mon cousin a essayé d’en écraser un, je l’ai ramassé et je l’ai placé dans un pot que j’avais rempli de feuilles et de bâtons. J’ai mis plusieurs trous d’aération dans le couvercle et rempli un bouchon de bouteille de lait. Que demander de plus ?

Bryan (un hommage mal orthographié au personnage de Monty Python) ressemblait à la plupart des escargots. C’était un homme banal, à la carapace brune et à la peau grise. corne aspersum (le genre que vous voyez dans la plupart des jardins britanniques). Nous avions déjà eu des animaux de compagnie auparavant, une étrange gamme d’animaux comprenant des phasmes, un piranha et un lapin. Ma mère a, à juste titre, mis le pied à terre après des années passées à les nourrir et à les nettoyer chaque fois que mon frère et moi perdions tout intérêt.

Bryan n’avait pas besoin de fournitures coûteuses de l’animalerie ni de l’avis de mes parents. Tout ce dont il avait besoin, c’était de quelqu’un pour entretenir ses plantes, son lait et son eau et pour essuyer les vrilles de caca qui sortaient de sous sa coquille. J’étais en première année du secondaire et la vie était solitaire, principalement définie par le harcèlement et l’isolement. Savoir que Bryan était là quand je suis rentré à la maison m’a apporté du réconfort et du sens.

Deux décennies plus tard, j’ai raconté cela à des amis. Plutôt que d’y voir une histoire émouvante entre une fille et une bête, ils ont souligné que piéger un animal dans un espace confiné n’était pas une relation saine. Des mots tels que « codépendant » et « trafic d’escargots » ont été évoqués. J’ai été obligé de considérer que la frontière entre sauveur et geôlier était mince.

Pourtant, en écrivant ceci, je me suis rendu compte que Bryan portait également le nom d’un garçon dont la famille avait déménagé quand j’avais 11 ans, me privant de mon seul ami. Adopter un escargot avait en quelque sorte comblé le vide.

Un jour, quand je suis rentré à la maison et que j’ai trouvé Bryan noir et ratatiné, j’étais inconsolable. J’ai exorcisé mon chagrin en écrivant des poèmes mièvres avec des vers tels que : « Le ciel est noir et les étoiles tombent. » L’un d’eux concluait : « Au paradis, toi et moi. »

J’aime penser que l’affection de Bryan pour moi n’était pas entièrement basée sur le lait, même si je doute qu’il y ait beaucoup réfléchi. Désolé pour les poèmes, Bryan – au moins tu n’étais pas là pour les lire.