Customize this title in french Revue de la mémoire – des survivants aux prises avec un passé instable dans un duo délicat et douloureux | Film

MLe cinéaste mexicain Michel Franco, célèbre pour ses drames glacials et impitoyablement contrôlés, souvent présentés dans des scènes de tableaux statiques, a réalisé un autre de ses films complexes, douloureux et densément réalisés ; à Venise, il remporta à son protagoniste, Peter Sarsgaard, la coupe Volpi du meilleur acteur. Il s’agit d’abus, de violence, de rétablissement et du pouvoir rédempteur de l’intimité sexuelle, mais aussi de ce que proclame son titre : la mémoire, et comment celle-ci s’accumule au cours d’une vie pour former une identité. Pourtant, la mémoire n’est pas un matériau de construction fiable ; la mémoire est le support incertain en dessous de nous, mais solide comme un fardeau écrasant au-dessus de nous, une force gravitationnelle destructrice qui pourrait nous anéantir entièrement. Et en dehors de toute autre chose, la mémoire n’est pas nécessairement la vérité, donc les tentatives visant à la nier ne sont pas nécessairement malhonnêtes ou illusoires.

Ce film a la même clarté perçante que les autres films de Franco, et deux performances principales exceptionnellement intelligentes, mais avec un résultat plus chaleureux et plus émollient – ​​à tel point qu’on pourrait se demander si la pilule n’a pas été légèrement sucrée. De plus, le public pourrait être suffisamment vulgaire (comme moi) pour se demander s’il n’y aura pas une grande révélation du troisième acte. Mais Franco a tout à fait raison de viser davantage le désordre non narratif de la vie elle-même.

Sylvia, interprétée par Jessica Chastain, est une assistante sociale et aide-soignante, une mère célibataire avec une fille adolescente intelligente, Anna (Brooke Timber). Elle est une alcoolique en convalescence et est sobre depuis 13 ans – aussi longtemps que sa fille est en vie. Nous la voyons à la fin d’une réunion des AA et ne l’entendons jamais révéler les raisons avouées d’être alcoolique. Les a-t-elle partagés avec le groupe ? Nous ne pouvons pas le dire. Son statut d’aide-soignante n’est pas sans rappeler le précédent film de Franco, Chronic, qui montre l’intensité professionnelle de la relation de l’intervenante au patient : une relation presque érotique dans sa proximité.

Chastain incarne Sylvia comme quelqu’un affichant la dure autonomie d’un survivant, mais très nerveux, avec une colère et une douleur qui sont à peine gardées sous la surface. Sa maison se trouve dans un quartier difficile de Brooklyn à New York ; elle entretient une relation assez bonne avec sa sœur plus aisée, Olivia (Merritt Wever), mais est complètement éloignée de sa mère autoritaire, Samantha, une performance puissamment toxique de Jessica Harper.

Contre son bon sens, Sylvia se rend à sa réunion de lycée, mais presque immédiatement, une chose très inquiétante se produit. Un personnage traînant appelé Saul (Peter Sarsgaard) s’approche sans un mot de Sylvia avec un sourire étrange et vide. Elle se lève simplement et s’en va et cet homme la suit chez elle. Il s’avère que Saul souffre d’une démence précoce, vivant dans sa propre maison avec son frère irritable Isaac (Josh Charles) comme soignant. Isaac, apologétique, attribue ce comportement inapproprié entièrement à l’état de Saül ; mais Sylvia se souvient de lui à l’école et, après avoir proposé de s’occuper de lui un après-midi, le confronte à ce dont elle se souvient et à d’autres garçons qui lui ont fait.

Déconcerté et effrayé, Saul ne s’en souvient pas. Mais quand Isaac propose à Sylvia un travail très lucratif pour s’occuper de Saul – qui semble, à sa manière douce et timide, s’intéresser à elle – elle accepte et leur relation apparaît comme une mystérieuse voie pour sortir de son malheur. Pourtant, ce n’est pas une sorte d’histoire d’horreur de Night Porter. Le passé est instable, le présent aussi. Nous savons déjà que, comme beaucoup de personnes atteintes de démence, Saul a du mal à se familiariser avec le passé immédiat, mais pas avec le passé lointain. Se pourrait-il que Sylvia ait un problème de mémoire ? Quoi qu’il en soit, leur relation soignant-patient continue de se développer.

Un thriller plus conventionnel aurait pu s’en tenir à la première prémisse, telle que révélée dans la scène de confrontation originale, et ensuite développer quelque chose de dérangeant à partir de là. Mais ce n’est pas la procédure de Franco. Il veut montrer quelque chose de véritablement positif, sans ironie ni distance, et raconter une histoire dans laquelle Saul est conscient de sa propre condition et conscient de la façon dont il pourrait avoir de sérieux ennuis. Lorsqu’il dort chez Sylvia, Saul se lève au milieu de la nuit pour aller aux toilettes ; en revenant, il ne se souvient plus quelle porte mène à la chambre de Sylvia et laquelle à celle d’Anna. C’est un moment de pure peur et de suspense. Il s’agit d’une histoire captivante, interprétée avec une délicatesse et une maturité exceptionnelles par Chastain et Sarsgaard.