Make this article seo compatible,Let there be subheadings for the article, be in french, create at least 700 words
MVotre femme est toujours absente. J’ai encore une nuit seule. À bien des égards, cette perspective est relaxante : en un temps remarquablement court, j’ai réussi à atteindre un niveau d’existence qui ne nécessite aucun effort. Mais je commence aussi à me paraître irréel. Cela fait des jours que je n’ai pas parlé à quelqu’un d’autre qu’au chat.
Je travaille à mon bureau lorsque le plus jeune m’envoie un e-mail me demandant d’imprimer un fichier joint afin qu’il puisse le récupérer en rentrant du travail. J’envoie une réponse qui dit « ouais, très bien », mais ensuite, en y réfléchissant, j’enchaîne avec une autre qui dit : « Nous pouvons avoir du risotto si vous venez ici et faites du risotto.
La réponse – « OK, ça sonne bien » – arrive après un délai suffisamment long pour suggérer que l’offre ne semblait pas vraiment bonne. Mais je pense à quel point ce serait agréable que le plus jeune me prépare le dîner, puis résolve certains problèmes informatiques que je rencontre, dont je ne parlerai pas avant d’avoir mangé.
J’imprime sa pièce jointe puis je vais à la cuisine mettre une casserole d’eau sur la plaque de cuisson pour le bouillon. Ça fait du bien d’avoir un but.
Le chat passe par la trappe et croise mon chemin.
«Hé», dis-je. Le chat ne lève même pas les yeux. Il est clair que je m’évapore.
Dans l’après-midi, l’obscurité commence à s’accumuler dans les coins de mon bureau. J’allume une lumière, puis une autre. Vers 17 heures, quelque chose me vient à l’esprit et je retourne dans la cuisine pour ouvrir un placard. Mon soupçon se confirme : j’ai tout ce qu’il faut pour faire un risotto, sauf le riz.
J’enfile mon manteau et entre dans la nuit. Le magasin du coin est bondé, mais je me glisse dans l’allée sans me faire remarquer, je prends du riz pour risotto sur les étagères, je paie à la caisse automatique et je m’éclipse. Cela ne fait que quelques minutes que j’ai quitté ma porte d’entrée, et je suis déjà sur le chemin du retour, traversant le quartier comme une ombre.
Dans le dernier tronçon, une voiture me dépasse. Alors qu’il tourne au coin de la rue, j’entends un craquement écoeurant. La voiture s’arrête, mais je ne vois pas sur quoi elle est heurtée. Ce n’est que lorsque j’arrive au virage que je vois la moto coincée sous le pare-chocs avant et le pilote coincé sous la moto.
Ma réaction à cet incident est extrêmement lente ; pendant longtemps, j’ai l’impression d’être penché sur l’homme sur la route, tenant toujours un sac contenant une boîte de riz. Finalement, l’homme lève son casque de la route, libère sa jambe de dessous le vélo et se relève prudemment. La conductrice est sortie de sa voiture.
« Est-ce que tu vas bien? » Je dis. L’homme ne répond pas, mais il est clair qu’il souffre énormément. Il enlève son gant gauche, regarde sa main et grimace.
«Je pense que c’est sa main», dis-je au chauffeur. Elle m’ignore et retourne à sa voiture chercher son téléphone. Je me rends compte que je suis désormais totalement invisible.
Mais ensuite l’homme tend sa main endommagée et me dit quelque chose que je n’arrive pas à comprendre. Il porte toujours son casque.
« Quoi? » Je dis.
« Tire mon doigt! » dit-il en désignant son pouce.
« Vraiment? » Je dis.
« Tirez! » il dit. J’ai l’impression qu’il veut que je l’aide à repositionner son pouce luxé. Eh bien, je me dis : tu voulais être impliqué.
J’attrape son pouce. Il retire brusquement son bras et crie.
« Vous savez, » dis-je, « je ne suis pas sûr que ce soit une bonne… » Il retire à nouveau son bras. Je tire sur son pouce, attendant un craquement qui n’arrive jamais. Il tire plus fort. Je riposte. Je n’ai pas l’impression d’aider d’un quelconque point de vue médical. C’est comme si j’essayais de lui voler sa montre.
Nous continuons un peu, jusqu’à ce que je décide que j’ai fait suffisamment de mal à la main de l’homme. Je lâche son pouce, pose mon riz et me penche pour soulever le vélo, histoire de lui être utile. Mais l’homme est maintenant en retrait et prend des photos de la scène, alors je sors de son plan. Je prends moi-même quelques photos, juste au cas où quelqu’un voudrait un angle légèrement différent.
Une légère bruine commence à tomber. Le conducteur et le cavalier se tiennent sur la route, échangeant des détails à la lumière d’un réverbère.
« OK, alors je suppose que je vais y aller », dis-je en ramassant mon riz. Personne ne me regarde.
« Si tu as besoin de quelque chose, je suis juste… »
«Merci», dit le chauffeur.
Je fais la cinquantaine de marches jusqu’à ma porte d’entrée. Une fois à l’intérieur, je regarde l’horloge : il me reste une heure avant l’arrivée du plus jeune – suffisamment de temps pour comprendre comment raconter cette histoire de manière à donner l’impression que j’ai joué un rôle.