Make this article seo compatible,Let there be subheadings for the article, be in french, create at least 700 words
Ouand j’avais huit ans, ma mère m’a fait un costume pour une fête d’Halloween. Même à huit ans, cela semblait être une fête importante. Le costume était beau, comme l’étaient souvent les choses que ma mère faisait : plus belles que ne devraient l’être les choses d’un enfant, plus belles qu’une mère ne devrait pouvoir faire après le travail.
C’était un costume de squelette : un justaucorps en tissu de bas, peint avec de la peinture fluorescente ; Je me souviens du soin qu’elle prenait pour que les os soient précis, pour qu’ils soient juste à ma taille, en faisant correspondre fémur à fémur.
Mais quand je suis arrivé en fin d’après-midi – l’importance de la fête tenait beaucoup au fait qu’elle se prolongeait dans la nuit – un des garçons de ma classe s’est rendu compte que le costume était transparent. Il est vite devenu sombre et le tissu noir est devenu opaque et les os ont commencé à luire.
Ensuite, j’ai fait quelque chose de mal pendant « wink killer », quelque chose qui a trahi le jeu, et je me suis senti gêné une seconde fois. C’est une bonne chose que les squelettes ne puissent pas rougir.
Récemment, un spécialiste du squelette m’a écrit. Il a étudié la biologie osseuse pendant 35 ans, et il a expliqué que le squelette a la « capacité d’adapter sa masse et son architecture pour fournir suffisamment de force pour les fonctions habituelles avec une réserve afin d’éviter les fractures sous des charges inhabituelles/imprévues ».
Le squelette ne rougit pas : il est notre réserve, il nous survit, il est plus fort que tout ce qu’il protège. Cela devrait être réconfortant, mais c’est troublant.
« Il a connu l’angoisse de la moelle / La fièvre du squelette ; / Aucun contact possible avec la chair / Apaise la fièvre des os », écrit TS Eliot dans Whispers of Immortality.
Quand je pense à un squelette, je pense à une famille squelettique : mettre mon oreille à côté du genou de mon père, qui a grincé et gratté à cause d’une blessure au cricket. Ma sœur à double articulation enfonçant ses doigts sous sa cage thoracique au-dessus de son abdomen et en pliant le cartilage vers l’extérieur. Le chien squelette dans les livres Funnybones : « Le chien blanc et blanc disparaît dans la neige blanche et blanche et le chat noir et noir disparaît dans les ombres sombres et sombres. »
À l’université, j’ai appris l’escrime. Récemment, il y a 15 ans que j’ai pris pour la dernière fois un fleuret – l’épée longue, fine et flexible – je me trouvais près d’un groupe d’escrimeurs. J’ai senti ma moelle me faire mal et flasher : je voulais me battre en duel. En escrime, on porte un costume blanc, on se transforme en squelette, avançant et reculant, élégant et propre. J’avais oublié la sensation du fleuret qui te piquait ; que le but de l’escrime était de rappeler à votre adversaire ses nerfs et sa peau, sa faillibilité et, à ce moment-là, sa défaite.
La première fois que j’ai essayé l’escrime, j’ai trouvé que j’avais l’air fantastique. Ensuite, je suis rentré chez moi : un long trajet en bus, en hiver. Une heure plus tard, je vis pour la première fois mon visage rouge vif : un visage bouilli dans un masque. J’avais l’air d’un imbécile.
Que faire de cette expérience ? Je me souviens que j’ai attendu le bus avec une de mes amies, et qu’elle étudiait la linguistique. Elle m’a montré quelques-uns de ses exercices : ils expliquaient comment une phrase pouvait signifier plusieurs choses.
Depuis 15 ans, ce souvenir roule autour de mon cerveau, protégé par un crâne, me dit l’expert en squelette, qui « doit être déformé d’environ 40 fois sa déformation normale avant d’être brisé ». Ce n’est que maintenant que je me rends compte que le squelette ne rougit pas, mais sa moelle fabrique le sang qui afflue à la surface. Ce n’est que maintenant que je réalise ceci : que les mots sont des squelettes. Ils fournissent suffisamment de force pour les fonctions habituelles et bien plus encore : à la fois inhabituelles et imprévues.
Helen Sullivan est une journaliste du Guardian. Son premier livre, un mémoire intitulé Freak of Nature, sera publié en 2024