jeÀ l’automne 2010, un groupe d’étudiants de deuxième année du Sarah Lawrence College, une petite école d’arts libéraux située à 20 km au nord de New York, a emménagé dans un bâtiment du campus appelé Slonim Woods 9. C’était une maison universitaire décontractée – cuisine sale, beaucoup de traîner et d’être défoncé, un plan à moitié réfléchi pour déverser du sable dans une pièce et faire une plage. C’était donc bizarre quand l’une des colocataires, Talia Ray, a invité son père, Lawrence « Larry » Ray, à s’écraser sur leur canapé après sa sortie de prison pour de vagues accusations, mais pas, comme plusieurs l’expliquent dans une nouvelle docu-série Hulu, ce bizarre. Ray a préparé des dîners de steak, a régalé les amis de sa fille avec des histoires de son temps dans les marines et les psy-ops pour la CIA, a promis d’aider certains à maximiser leur potentiel. C’était rebutant pour certains, envoûtant pour d’autres.
Au cours de plusieurs mois, Ray a semblé prendre le contrôle de plusieurs des colocataires – d’abord l’amie de sa fille Talia, Isabella Pollok, puis le petit ami de Talia, Santos Rosario, puis un autre, puis un autre. « Tout le monde pensait que le père de Talia était bizarre, mais un par un, il les obtenait seuls, et soudain, il est la plus grande chose qui leur soit arrivée », déclare Raven Juarez, dont le meilleur ami et petit ami est tombé sous le charme de Ray et a coupé le contact avec elle, dans Stolen Youth: Inside the Cult chez Sarah Lawrence. « J’avais beaucoup de théories, mais aucune d’entre elles n’était aussi horrible que ce qui allait arriver. »
Comme l’attestent plusieurs survivants des abus de Ray et d’anciens étudiants de Sarah Lawrence, la profondeur de la dépravation de Ray, rapportée pour la première fois par un article viral et vraiment incroyable du New York Magazine en avril 2019, était bien pire que quiconque ne l’imaginait. Pendant plus d’une décennie, Ray a isolé plusieurs des colocataires, ainsi que les deux sœurs aînées de Rosario, et a fait dérailler leur vie par la manipulation psychologique, la coercition sexuelle, l’extorsion financière et les abus émotionnels et physiques de routine, dont la portée et l’ombre dépassent ce qu’un une rafale de gros titres sur le «culte sexuel de Sarah Lawrence» pourrait capturer.
La série Hulu en trois parties raconte les rythmes de l’article original du point de vue de plusieurs qui étaient là, et s’étend bien au-delà, dans la longue suite de ses abus et de la déprogrammation de son conditionnement. « Qu’est-ce qui est réel ? Quelle est la vérité ? Je ne sais pas », déclare Felicia Rosario, la sœur aînée de Santos, qui vivait encore avec Ray lorsque l’article de New York a été mis en ligne, lors de l’une des nombreuses rencontres avec des cinéastes dans les mois qui ont suivi son arrestation en 2020. (Ray, aujourd’hui âgé de 63 ans, a été reconnu coupable d’accusations fédérales, notamment de trafic sexuel, d’extorsion et de racket en avril 2022. Il a été condamné le mois dernier à 60 ans de prison.) « Il m’a enlevé ma carrière, mes amis, ma famille. Il a tout pris pour que tout ce qui lui reste, c’est moi », dit Rosario plus tard dans le troisième épisode, sa perspective s’est affinée avec le temps. « Le reste de moi juste … il n’y avait pas de reste de moi. »
Stolen Youth décrit avec sensibilité comment Ray a courtisé et corrompu l’attention, comment il a identifié et manipulé les insécurités et l’ouverture, comment il a transformé le discours thérapeutique en manipulation psychologique, presque entièrement dans les mots des personnes qu’il contrôlait et des parents et amis dont il les isolait. « Une partie de l’objectif du projet était d’aider les gens à comprendre comment cela était possible », a déclaré le directeur de l’émission, Zach Heinzerling, au Guardian. Le procès de Ray a rendu public de nombreuses preuves vidéo et audio des abus de Ray : des images poignantes de Felicia s’effondrant dans la peur paranoïaque des assassins pour la faire sortir, de Santos s’effondrant alors que Ray le réprimande pour avoir « cassé » des outils qu’il n’a pas touchés, de Ray frapper leur ami Daniel Levin pour des « infractions » inconnues. « Ces images d’eux ont été rendues publiques, de nombreuses sources d’information diffusaient ces vidéos, Isabella était répertoriée comme lieutenant et épouse de Larry, et il y a très peu de compréhension de son histoire et de la façon dont elle en est arrivée là », a déclaré Heinzerling. « La même chose est vraie pour chacun d’eux – c’est devenu un peu comme une histoire qui fait la une des journaux. »
C’est Levin qui a contacté Heinzerling en 2019, peu de temps après la publication de l’article, pour créer un documentaire du point de vue et destiné aux survivants, en particulier Santos, sa sœur Yalitza et Claudia Drury, dont on ne savait pas où se trouvaient, et Felicia et Pollok, qui à l’époque vivaient encore avec Ray dans le New Jersey. « Je voulais que ce soit juste l’histoire intérieure et que le public ait vraiment l’impression d’être à la place de ces individus », a déclaré Heinzerling. « Donc, vous pouvez vraiment comprendre ce que cela signifie, ce que signifie l’éclairage au gaz, ou ce que signifie le bombardement d’amour, ou bon nombre de ces termes capiteux signifient. » (Les frères et sœurs Rosario, Levin et Pollok apparaissent tout au long de la série; Talia Ray et Drury, qui ont témoigné au procès de Ray qu’il l’avait forcée à se prostituer pendant des années pour payer des millions pour des dommages matériels fictifs, ont refusé de participer.)
Le premier épisode évoque l’espace libre d’avoir à nouveau 18 ans – techniquement un adulte, mais à bien des égards informe, à la dérive, malléable. « Vous êtes encore en train de comprendre tant de choses différentes, et c’est la première fois que vous êtes loin de vos parents, et vous êtes encouragé à nouer de nouvelles relations avec des personnes âgées », a déclaré Heinzerling. Ray, une figure obscure qui n’a jamais servi dans les marines, dégageait une expérience, une ambition et une curiosité convoitées.
Santos se souvient à quel point Pollok reclus, sous le choc d’une rupture, semblait « vibrant » après avoir passé des heures à « parler » avec Ray à huis clos, comment il a trouvé l’assurance de Ray réconfortante après des années de lutte secrète contre la dépression. Lorsque Levin a confié qu’il se débattait dans une relation tumultueuse et qu’il remettait en question sa sexualité, Ray l’a fermée avec des conseils simples et des lignes dures : vous n’êtes pas gay, larguez votre petite amie. « Il est comme, voici comment être un adulte », dit Levin, rappelant un sentiment d’autonomisation et de contrôle qui l’a attiré; peu de temps après, il a emménagé avec Ray, Santos Rosario, Drury, Pollok et Talia Ray dans l’appartement d’une chambre que Ray occupait dans l’Upper East Side.
Les deux premiers épisodes présentent, à travers les nombreuses séquences audio et vidéo de Ray (il a enregistré la plupart des appels et filmé les séances de « thérapie » utilisées pour intimider et maltraiter ses victimes), la descente dans la manipulation sadique et les délires paranoïaques de Ray ; au fil des ans, il a convaincu Santos, Drury et Yalitza qu’ils l’avaient empoisonné, Talia, Felicia et Isabella (qui étaient à la fois sexuellement et amoureusement impliquées avec Ray). Le troisième commence dans la foulée – avec l’arrestation de Ray en janvier 2020, Felicia Rosario et Pollok ont été laissés seuls dans une maison encombrée et partiellement détruite du New Jersey, toujours isolés de leurs familles et toujours convaincus de la persécution de Ray par des personnalités gouvernementales « corrompues ». Dans une interview avec des cinéastes quelques semaines après son arrestation, les deux déclarent sans détour qu’ils ont été empoisonnés.
C’est une montre inconfortable, voir l’emprise de la manipulation de Ray en temps réel. « Quand quelqu’un est dans un état d’esprit coercitif, il est important de le rencontrer là où il se trouve et de sympathiser avec sa situation, telle qu’il la voit », a déclaré Heinzerling à propos du tournage de Pollok et Felicia Rosario pendant plusieurs années, dans divers états d’attachement à Ray. pensée coercitive. « Avec le temps, le fait d’écouter quelqu’un raconter son histoire, sans porter de jugement, peut avoir pour effet de lui faire reconsidérer l’histoire qu’il raconte, ou lui permettre de faire face à ce qu’il essaie potentiellement de cacher en lui-même. ”
Heinzerling a mis Isabella et Felicia en contact avec une organisation à but non lucratif pour l’aide juridique et au logement et, a proposé de filmer comme un «miroir de sa propre expérience», pour revenir dans la vie quotidienne. Au fil du temps, Felicia se détache lentement du conditionnement de Ray, d’abord par le doute, puis en rétablissant des souvenirs corrompus par Ray, renouant avec son ancien moi; médecin diplômée de Harvard et de Columbia, elle était à quelques semaines de terminer sa résidence en psychiatrie à Los Angeles lorsque Ray l’a convaincue qu’elle devait fuir ses persécuteurs et le rejoindre à New York. Finalement, elle recadre son temps avec Ray et renoue avec ses frères et sœurs et ses parents, des immigrants dominicains du Bronx qui ont vendu leur maison pour payer les extorsions de Ray. Pollok, souvent désignée dans les gros titres comme le «lieutenant» de Ray, continue de le voir comme une figure bienveillante et refuse tout contact avec sa mère, qui apparaît dans la série et n’a pas vu sa fille depuis 2010. Devant la caméra, Pollok insiste sur sa la diminution des options juridiques ; En septembre dernier, elle a plaidé coupable d’avoir comploté pour blanchir de l’argent avec Ray et risque cinq ans de prison.
D’autres – Levin, Santos et Yalitza Rosario, les amis qui voient les drapeaux rouges beaucoup plus clairement rétrospectivement – traitent toujours ce qui s’est passé, réconciliant les personnes qu’ils étaient avant Ray avec tout ce qui s’est passé après. « J’espère que cela ajoutera à une conversation sur ce que signifie être dans une secte, ou ce que cela signifie d’être dans une relation sectaire », a déclaré Heinzerling. « Les méthodes utilisées s’apparentent en réalité beaucoup plus à une relation de violence domestique ou de violence domestique », a-t-il déclaré. Contrairement à d’autres cultes célèbres – Nxivm (comme on le voit dans The Vow de HBO), Jonestown – il y avait peu de motifs idéologiques ou financiers aux crimes de Ray. Le contrôle était une fin en soi.
La série vise à aider les téléspectateurs à voir à quel point ils étaient « jeunes, énergiques et impressionnables », a déclaré Heinzerling. «Ils allaient juste à l’université. Donc, aider le public à comprendre que cela pourrait être vous ou que cela peut arriver à n’importe qui est utile et, espérons-le, empêche que de telles choses ne se reproduisent.
-
Stolen Youth: Inside the Sarah Lawrence cult est maintenant disponible sur Hulu avec une date au Royaume-Uni à annoncer
-
Des informations et un soutien pour toute personne touchée par des problèmes de viol ou d’abus sexuels sont disponibles auprès des organisations suivantes. Aux États-Unis, Rainn propose une assistance au 800-656-4673. Au Royaume-Uni, Rape Crisis offre une assistance au 0808 802 9999. En Australie, l’assistance est disponible au 1800Respect (1800 737 732). D’autres lignes d’assistance internationales peuvent être trouvées sur ibiblio.org/rcip/internl.html