« Il faut réserver du temps à l’amitié » : le pouvoir radical de traîner | Amitié

SCertains de mes plus beaux souvenirs d’amis devraient, en droit, être entièrement oubliables. Il y a eu cette fois où nous avons emmené nos livres au parc et nous nous sommes assoupis. La fois où nous nous sommes assis au bord de la mer en buvant du café, en regardant les vagues. La fois où nous avons assemblé mes meubles à plat (enfin, j’ai regardé), commandé une pizza et regardé la télévision.

Il y a quinze ans, ces blocages ouverts se faisaient sans effort et ma vie sociale coulait avec seulement le plus léger bouvillon. Avance rapide jusqu’à maintenant, et – que ce soit la différence entre être dans la trentaine par rapport à mes 20 ans, ou 2023 par rapport à 2013, ou une accumulation des deux – souvent le mieux que je puisse gérer est un verre rapide après le travail en trois semaines ‘ temps. Personne, moi y compris, n’est jamais libre de simplement traîner. « J’adorerais », dis-je sincèrement – ​​mais il y a toujours un « mais ».

L’auteure et universitaire Sheila Liming veut que nous trouvions le temps – ou, plus précisément, que nous le récupérions. Son nouveau livre, Hanging Out: The Radical Power of Killing Time, est en partie un hymne aux plaisirs de la paresse avec les autres et en partie un manifeste pour «reprendre nos vies sociales du tourbillon étouffant de la vie contemporaine».

«Quand nous sommes jeunes, on a l’impression que les interactions sociales se créent d’elles-mêmes: elles se produisent de manière organique, nous nous rencontrons», explique Liming, chez lui dans le Vermont, lorsque nous parlons sur Zoom. « En vieillissant, ils semblent être quelque chose dans lequel nous devons mettre plus d’efforts. Les réunions deviennent plus structurées, parfois plus formelles – et aussi plus une corvée. »

Il y a un désir, dit-elle, « pour des interactions plus informelles qui n’ont pas beaucoup d' »objectifs » associés, où il n’y a rien de particulier que vous essayez d’en tirer ».

Liming propose un retour à la traînée – « plus amorphe et plus lâche » que les fêtes, mais dans un monde obsédé par les sorties, peut-être d’une plus grande importance. Liming définit le fait de traîner comme suit : « chaque fois que vous vous retrouvez à tuer le temps en présence d’autres personnes… Cela peut être quelque chose de vraiment informel, comme s’asseoir sur le canapé de votre ami et prendre une tasse de thé. »

Plutôt qu’une activité particulière, dit Liming, c’est une approche de socialisation. Pour elle, l’étalon-or a été modélisé par un collègue qui a invité Liming et son partenaire à déjeuner. Lorsqu’ils ont appelé pour dire qu’ils étaient à 20 minutes, leur hôte a répondu avec enthousiasme en disant qu’il commencerait par la nourriture. Puis il a demandé : qui appelait, désolé ? L’ami de Liming était prêt à préparer le déjeuner pour toute personne ayant son numéro de téléphone.

C’était il y a plusieurs années, ajoute-t-elle. « Beaucoup de choses ont changé. » Ces jours-ci, nous pouvons avoir l’impression de ne pas avoir le temps de déjeuner du tout, et encore moins de le préparer pour les amis qui passent.

Pour les employés de bureau, la technologie et l’attente associée d’une disponibilité 24 heures sur 24 ont entraîné un allongement des journées de travail. La hausse du coût de la vie a ajouté à la pression, avec 5,2 millions de travailleurs britanniques qui auraient pris un deuxième emploi pour faire face.

Le temps libre, en diminution depuis les années 1970, est de plus en plus précieux pour les femmes en particulier, les statistiques américaines et britanniques montrant un écart important entre les sexes : le reflet d’une répartition inégale des responsabilités familiales et domestiques.

Selon les enquêtes sur l’utilisation du temps, le temps libre dont disposent les gens est principalement consacré à regarder la télévision – peut-être parce que nous nous sentons trop épuisés pour faire autre chose.

Les obstacles à la fréquentation vont au-delà du simple fait de trouver le temps et l’énergie : de plus en plus, ils sont structurels. Les soi-disant « tiers lieux » – ceux dans lesquels vous pouvez confortablement passer du temps en dehors de votre domicile ou de votre bureau – disparaissent en raison de facteurs tels que la réduction des dépenses publiques, la privatisation et la gentrification. Dans les grandes villes, il peut être difficile de trouver des endroits pour être simplement ensemble. Cela crée un cercle vicieux d’avoir besoin d’argent pour passer du temps avec des amis et d’avoir besoin de travailler pour gagner de l’argent.

Cela a un coût, soutient Liming. Lorsque des horaires chargés signifient que des plans sont élaborés à long terme, ils ne peuvent s’empêcher d’être écrasés sous le poids des attentes. Au moment où cela se produit réellement, « je me suis presque dissuadé d’en profiter », dit-elle.

La qualité de notre entreprise est tout aussi importante que le fait qu’elle existe, dit Liming. «Nous avons tous vécu ces expériences lorsque nous sommes entourés de quelqu’un qui n’a pas tout à fait le temps d’interagir socialement avec nous. Ce sentiment d’être coincé entre deux choses – d’être une obligation.

Je suis inondé de souvenirs inconfortables d’événements où j’ai eu un pied dehors – mentalement, physiquement ou les deux – parce que j’ai trop essayé de m’entasser : « passer » à deux soirées, ou même accepter une invitation à dîner bien que je sois dans les délais. Voyant ma grimace, Liming éclate de rire. « C’est bon, ce n’est pas personnel. Nous le faisons tous.

C’est le résultat, dit-elle, d’une culture qui nous pousse continuellement à extraire chaque parcelle de valeur de nos journées et à « optimiser » nos vies. Ces pressions se sont répercutées sur nos amitiés.

La pandémie n’a pas aidé. « C’est comme si ces muscles que j’avais auparavant renforcés grâce à des interactions sociales étaient flasques », dit Liming. En effet, de nombreuses personnes rapportent que leurs cercles se sont rétrécis depuis Covid-19 – une enquête YouGov l’année dernière a révélé que 40% des Britanniques âgés de 16 ans et plus avaient perdu le contact avec certains de leurs amis.

Pendant ce temps, le nombre d’adultes «sans parenté» – ceux qui se retrouvent sans membres de leur famille immédiate plus tard dans la vie – devrait augmenter.

Pourtant, au milieu de cette épidémie de solitude signalée, on comprend mieux que les relations sont essentielles à notre bien-être mental et physique. L’isolement social et la solitude peuvent entraîner un risque élevé de maladie cardiaque, d’accident vasculaire cérébral et de décès prématuré, selon un rapport de 2020 des National Academies of Sciences, Engineering and Medicine aux États-Unis.

Liming propose de traîner comme un baume qui forge du lien et du sens. La première étape consiste à chercher à nourrir nos relations – pas simplement à les renouveler comme nous le ferions pour une licence TV. « Vous devez mettre ce temps de côté et vous assurer que vous lui rendez justice lorsque vous en avez l’occasion », dit-elle. Cela peut signifier décliner poliment les invitations auxquelles vous ne participeriez que par obligation, afin de vous libérer pour celles qui comptent. Liming frissonne en se rappelant le nombre de fêtes prénatales de ses collègues et amis d’école éloignés auxquelles elle s’est « laissée entraîner » au début de la trentaine.

Les relations que nous souhaitons entretenir ont besoin non seulement de temps, mais aussi d’espace pour l’intimité, la croissance et même les conflits potentiels. Liming écrit d’un désaccord qu’elle a eu récemment avec un vieil ami. Au bout de trois heures, ils avaient trouvé un terrain d’entente et Liming avait l’impression que leur « relation s’était durcie d’une manière ou d’une autre ». Si l’un d’eux avait été moins investi, il aurait peut-être été tentant de simplement laisser refroidir la relation. C’est le muscle construit en traînant, dit Liming, étendant notre tolérance à l’inconfort et notre capacité de compassion.

Il s’agit aussi d’abandonner les attentes. Traîner ne signifie pas toujours « un scénario de fête ou un rassemblement parfait ; ça peut être juste OK ». Liming donne l’exemple de sa meilleure amie d’enfance, qui vit désormais sur la côte opposée et a deux jeunes enfants. Lorsqu’ils se rencontrent, Liming accompagne son amie lors de courses ou de rendez-vous. « Le simple fait de la voir dans sa vie quotidienne m’intéresse beaucoup plus qu’une sorte d’environnement forcé », dit-elle.

C’est ainsi que je reste moi aussi en contact avec des amis lointains, que je vois en moyenne une fois tous les deux ans. Là où j’avais l’habitude d’essayer de rattraper la vie de tout le monde le temps d’une soirée, comme si je préparais un examen, ma préférence est maintenant de plonger dans quelques-unes d’entre elles. J’ai accompagné les boissons de travail de ma sœur, assisté aux réunions de famille d’amis, leur ai tenu compagnie pendant leur trajet. Cela me permet d’imaginer leurs journées et de m’engager plus pleinement lorsque nous sommes séparés.

Lorsque les horaires ne permettent pas une socialisation tentaculaire, ou même en face à face, « traîner sur Internet est exactement ce que nous devons faire », explique Liming. Certes, d’après mon expérience, certaines interactions numériques peuvent être plus gratifiantes que d’autres – quelques-unes de mes discussions de groupe sur WhatsApp sont une source de divertissement et de soutien presque aussi fluide que d’être ensemble en personne. Cela correspond à la thèse de Liming selon laquelle traîner est principalement un état d’esprit, mettant l’accent sur la présence plutôt que sur le simple fait d’être présent.

Cela peut s’étendre à l’interaction avec ceux que nous voyons souvent mais qui ne sont pas considérés comme des amis : le personnel de notre café préféré ou les visages familiers de la salle de sport. Une étude récente à grande échelle a révélé que le fait d’avoir un «portefeuille social» diversifié était prédictif du bonheur et d’un bien-être supérieur.

Il y a certainement des risques à entamer des conversations avec des inconnus, ou même à se permettre d’être vulnérable avec des amis, reconnaît Liming. Mais: « Quelle est la pire chose qui va arriver? »

Dans les semaines qui suivent notre conversation, j’expérimente. Je passe le samedi après-midi à faire des courses avec un ami proche, puis le dimanche matin sur Zoom avec un vieil ami lointain. Je tiens à espacer mes appels professionnels pour permettre le chat. Je pars pour le yoga 10 minutes plus tôt et dis bonjour à l’instructeur avant le cours.

Je ne crée plus d’heures dans ma journée, mais je sens la différence. Mon nouvel emploi du temps laisse de la place aux possibilités : croiser un ami et ne pas avoir à se précipiter, ou recevoir une invitation de dernière minute et répondre : « J’adorerais » – pas de mais.

Hanging Out: The Radical Power of Killing Time de Sheila Liming est publié par Melville House (£20). Pour soutenir le Guardian et l’Observer, commandez votre exemplaire sur guardianbookshop.com. Des frais de livraison peuvent s’appliquer