En Amérique, une maison est un château, pour le meilleur et pour le pire. Grâce à la théorie de la propriété du travail de John Locke, au rêve américain, aux déductions d’intérêts hypothécaires, à la suburbanisation et à tout le reste, cette doctrine du château est devenue une philosophie de vie pour la classe moyenne : votre maison est une extension de vous-même. Protéger votre propriété, ainsi que les personnes et les choses qui y résident, est votre devoir et votre droit.
Les systèmes de sécurité à domicile de toutes sortes, des chiens de garde aux alarmes, ont gratté cette démangeaison pendant des décennies. Plus récemment, des capteurs intelligents, des caméras et d’autres appareils ont pris la relève. Avec une caméra connectée à Internet, vous pouvez surveiller votre domicile depuis le travail, l’école ou Target.
Il y a des inconvénients. Les caméras, microphones, thermostats et autres capteurs intelligents connectés à Internet renvoient des tonnes de données aux grandes entreprises technologiques qui exploitent leurs services. Certains de ces services utilisent ces données d’une manière, par exemple en communiquant les informations aux forces de police, que le propriétaire de l’appareil pourrait ne pas prévoir. Les caméras intelligentes peuvent amplifier le racisme et stimuler le vigilantisme.
En tant que spécialiste de la technologie et critique, je suis conscient de tous ces inconvénients. Je les ai rencontrés en tant que propriétaire aussi. Je me suis disputé avec des voisins sur Nextdoor à propos de leur paranoïa infondée et je me suis surpris à profiler par inadvertance des personnes qui se sont présentées sur la caméra que j’ai installée à ma porte d’entrée.
C’était avant que je révise ma configuration. Auparavant, ma caméra ne m’avertissait que lorsqu’elle « voyait quelque chose ». (Vous savez, parce que vous êtes censé dire quelque chose.) Je soupçonnais que cette configuration – le réglage de base de mon système – contribuait aux mauvaises vibrations. Si la caméra ne partage que des événements jugés préoccupants, généralement n’importe quel mouvement– alors chaque événement à la porte devient plus facilement considéré comme une menace potentielle, même s’il ne s’agit que de feuilles bruissant dans le vent ou d’un chien errant reniflant le perron. Et si le problème avec la surveillance à domicile n’était pas la surveillance elle-même, mais la sélectivité des systèmes automatisés d’aujourd’hui ?
Lorsque j’ai emménagé dans une nouvelle maison l’année dernière, j’ai décidé de tester cette hypothèse. Je tirais déjà beaucoup de câbles réseau à travers les murs pour les prises et les points d’accès Wi-Fi, j’en ai donc profité pour faire fonctionner Ethernet absolument partout. Ensuite, j’ai attaché un nombre absurde de caméras à ce câblage – 16, le dernier que j’ai compté – transformant ma maison en une forteresse de surveillance. (Connaissant les problèmes de confidentialité et de contrôle des données qui surviennent lors de la fourniture de vidéo aux entreprises technologiques via le cloud, je stocke toutes les images localement sur une baie de disques durs géante dans mon sous-sol ; je suis la seule personne à pouvoir y accéder.)
Voici ce que j’ai appris d’une année de surveillance extrême à domicile 24 heures sur 24, 7 jours sur 7 : rien ne se passe.
Rien.
Ma famille va et vient; le courrier est livré. Les voitures approchent et reculent. Les gens promènent les chiens. Le vent souffle les accessoires de jardin d’où ils étaient à l’endroit où ils se trouvent maintenant. Le soleil rampe sur la clôture et la brique avant de se retirer plus tard. La pluie s’accumule dans les creux quand il pleut. Le soir, les lumières s’allument. Les oiseaux mangent les graines d’herbe que je viens de répandre. Ma maison est peut-être mon château, mais l’univers s’en fiche.
Alors, oui : une vue holistique du front intérieur a apporté de la clarté. Lorsque vous pouvez voir la propriété sous presque tous les angles, aucun mystère ne reste caché dans l’ombre. Aucune ombre ne reste, même. Juste une image presque complète de toute l’action partout sur la propriété. C’est-à-dire : aucun.
J’ai suffisamment d’espace disque pour stocker plus d’un mois de séquences avant que le serveur ne commence à les écraser. Parfois, je reviens en arrière et je parcours ma surveillance historique. Dans ces cas, je ne vois rien se produire encore et encore. Le jour se transforme en nuit redevient jour. Les mêmes véhicules passent, partent et reviennent. Le garage abrite les voitures à l’intérieur. Les mêmes branches dansent dans les mêmes vents, projetant les mêmes ombres sur les mêmes pelouses et trottoirs vides.
Après des mois de cela, j’ai conclu que l’anxiété associée à la maison comme château est probablement déplacée, amplifiée par des événements singuliers. L’adoption de la surveillance à domicile pour de nombreuses personnes se déroule comme suit : un colis est volé (ou peut-être jamais livré) et inspire l’installation d’une seule caméra de sonnette. Ensuite, cette caméra envoie des informations incomplètes – un suspect sur les lieux peut n’être qu’un avocat, un livreur, un scout ou une camionnette qui passe. L’inquiétude engendre plus d’inquiétude, tout cela parce que la caméra n’offrait qu’une vue partielle de l’ensemble – une vue destinée à transformer le doute en étourdissement. Il vaut mieux ne rien voir si on ne peut pas tout voir.
Vivre dans une forteresse de surveillance a parfois offert des avantages fonctionnels. Parfois, la vue s’avère utile, mais pas en instillant du confort, mais plutôt en résolvant des mystères banals. Lorsque des inquiétudes ont surgi dans le quartier qu’une réparation d’une conduite d’eau principale aurait pu couper l’alimentation d’un lampadaire, j’ai pu regarder en arrière quelques semaines et confirmer que non, la lumière était éteinte avant le début des fouilles. Après des mois à essayer de déduire la source d’une fuite d’eau souterraine dans le garage, j’ai réalisé que je pouvais simplement y jeter une caméra et attendre qu’il pleuve. Une fois cela fait, l’emplacement de l’incursion dans le béton était facile à repérer et je l’ai scellé. Enragé par le soupçon qu’une benne à ordures dans la ruelle n’était jamais vidée, j’ai pu confirmer que non, absolument c’était le cas – mes voisins et moi produisons juste beaucoup de déchets, je suppose.
Mais surtout, les avantages de l’autosurveillance sont esthétiques. Le logiciel de contrôle de la caméra enregistre ce qu’il interprète comme un mouvement, me laissant un dossier d’événements supposés dans mon application pour smartphone. Les caméras les plus sophistiquées ont maintenant une IA, promettant de ne détecter que les personnes ou les véhicules. Cette avancée technique est une erreur. D’une part, elle renouvelle le problème de la surveillance sélective. Pour un autre : Quel gâchis ce serait de ne s’occuper que des humains et de leurs machines de transport.
Au lieu de cela, j’ai développé une relation profonde, bien que distante, avec la faune du quartier : des chats sauvages, pour la plupart, beaucoup d’entre eux, qui serpentent les mêmes chemins la plupart des nuits – dans l’allée ou sur le pont. L’un, un chat noir, ne traverse l’allée que d’ouest en est, jamais dans l’autre sens. Les opossums nocturnes se cachent, trottant de la cour du voisin jusque derrière mes buis. Bonjour, les opossums. Les écureuils sautent de clôture en arbre, mais surtout de benne en clôture. Ils sont déséquilibrés; J’en ai vu un portant une pizza entière. J’ai une collection de photos d’action de leurs actes, un Âne pour les rongeurs arboricoles.
La surveillance est normalement comprise comme une surveillance, et c’est là que les problèmes commencent. Mais une autre utilisation est également possible : il suffit en regardant. Regarder peut dégénérer en un dangereux exercice de pouvoir asymétrique, mais il peut aussi produire la communion. Sinon, pourquoi les gens regarderaient-ils les oiseaux, la mer ou les enfants jouer ? Pas parce qu’il se passe quelque chose, même si c’est toujours possible. Plutôt, juste pour voir combien peu d’actes notoires se produisent. Les jours et les saisons passent, les vélos traversent le bitume, Amazon Prime lance une autre babiole en boîte sur le trottoir. Il ne se passe rien. Au pire, la surveillance à domicile fait de vous le personnage principal de l’histoire de la vie, prêt pour les conflits, comme l’est tout bon protagoniste. Mais utilisé différemment, il peut aussi produire la conclusion opposée : le monde ne se soucie pas du tout de vous.
Certains matins, quand je me réveille, je prends le smartphone et j’ouvre l’application appareil photo au lieu d’e-mail ou de Twitter. Je regarde la rue ou la cour, par tous les petits yeux. je ne cherche rien; Je regarde juste – l’équivalent de la vie numérique d’écarter le rideau pour voir un autre jour sur Terre. Il est là, et me voici dedans.