La Tour est exactement mon genre de chose. C’est un jeu Pico-8 créé par le designer au talent lumineux Tallywinkle, et j’y joue par intermittence depuis la semaine dernière. Je pense que le va-et-vient est en fait la meilleure, et peut-être la seule vraie façon d’en profiter.
Et l’idée est simple. Vous escaladez une tour un étage à la fois. Chaque étage a un escalier qui est généralement bloqué par un jet de dés générateur de nombres aléatoires de un à 100. Si je lance les dés et que le nombre est égal ou supérieur au numéro de l’étage où je me trouve, je peux aller monter les escaliers jusqu’à l’étage supérieur. Si le nombre est inférieur, alors les escaliers me conduisent à l’étage inférieur et je dois essayer de remonter.
Quelques choses ici. The Tower m’a conquis à partir du moment où il s’est annoncé via un ami, le dep-ed d’Edge, comme un jeu d’escalade dans une tour. C’est quelque chose dont je ne me lasse pas dans les jeux. Crackdown, Arkham, j’adore une bonne tour. Mais j’aime d’autant plus cette tour à cause de ses gros pixels et de ses riches couleurs Pico-8 – ces magentas sinistres et ces verts fluo – et la présentation glitchy qui voit les couleurs elles-mêmes piquées et stroboscopiques alors que les lignes de balayage fantomatiques montent et descendent, ce qui voit des personnages et des objets apparaître soudainement puis disparaître à nouveau.
Cela me rappelle très fortement des jeux comme Jet Set Willy, le classique de l’ordinateur personnel dans lequel vous partez en haut-de-forme et avec la gueule de bois pour explorer une maison très étrange. J’aime ce jeu pour son sens du mystère – un sens qu’il y a un sens ici, un sens qui enrichirait ma vie, mais c’est toujours juste hors de portée. Je n’ai parlé à personne dans Jet Set Willy mais j’ai passé des heures à explorer ses salles et ses chambres. Je peux parler aux gens dans La Tour, mais je n’apprends pas toujours grand-chose. Au lieu de cela, c’est toujours : quelle est la prochaine étape ? Et comment tout cela s’emboîte-t-il ? Un étage est une grotte. Une autre est une bibliothèque, ou une salle à manger, ou un grenier, avec des planchers en pixel-art incomparables. Ou une ferme. Ou une forêt.
Il y a une merveilleuse finesse énergisante dans la mise en scène, je pense, presque comme si vous traversiez la salle d’accessoires d’une école primaire contenant des décors d’arrière-plan de générations de pièces de théâtre scolaires, et ils sont tous mélangés de manière étrange. Il y a aussi quelque chose de si intelligent dans tout cela. Au milieu du jeu, quand cela commence à devenir un véritable défi de progresser plus haut à chaque fois, car le nombre d’étages est déjà assez élevé, je commence à rencontrer des gens dans la tour qui ont oublié comment et pourquoi ils ont commencé à grimper . À ce stade, bien sûr, j’ai tellement fait de va-et-vient moi-même – du 52e étage au 47e, jusqu’au 58e – que je perds également mes souvenirs des premières étapes du voyage ! C’est l’harmonie !
En parlant d’harmonie, pendant que je jouais à The Tower, j’ai lu un peu sur Bing et sa nouvelle IA. J’ai lu un article dans The Verge sur la façon dont les personnes indéniablement intelligentes continuent de tomber dans le piège, pensant qu’un chatbot qui fonctionne efficacement comme une forme de saisie semi-automatique – je ne le savais pas – est, sinon sensible, eh bien, quelque chose d’assez spécial et flippant quand même.
La pièce Verge retrace ce phénomène dès les années 1960 et ELIZA, un premier chatbot qui ne pouvait répéter que des phrases courantes, mais a quand même réussi à convaincre les utilisateurs qu’ils avaient entrevu quelque chose de plus en mouvement dans la machine.
Bien sûr, je me dis, je ne tomberais jamais pour ça. Pas maintenant que j’ai lu cet article dans The Verge, de toute façon, et que je peux faire passer ses idées comme les miennes dans la conversation et dans des articles comme celui-ci. Et pourtant, alors que je retourne à ma journée avec suffisance, je joue à The Tower et, sans m’en rendre compte, je commence à être obsédé par les lancers de dés qui me déplacent entre chaque étage. Les nombres aléatoires. Je commence à voir des modèles en eux. Si j’obtiens trop de chiffres élevés, j’arrête un peu, car j’imagine que le système va essayer de m’empêcher de m’amuser. Si j’obtiens trop de chiffres bas, je continue à jouer, car The System – qui a maintenant gagné des lettres majuscules – travaille dans les coulisses, me gardant dans le berceau du chat de sa logique cruelle, et prêt à remporter quelques victoires faciles.
Cela va plus loin. Je commence à voir des modèles dans la danse des nombres eux-mêmes – 87 à 45 me semble plutôt bien ! 7 à la suite d’un rare 100 semble me parler d’une certaine manière. Et au-delà des chiffres aussi ? Le son a souvent des problèmes dans The Tower, tout comme les couleurs et l’art. Et j’ai commencé à y voir une signification funeste. Si le son du texte qui s’affiche sur l’écran est aigu et clair comme une mitrailleuse, cela signifie que le nombre sera élevé, que je satisfais d’une certaine manière aux exigences de la Tour. Si c’est étouffé et silencieux, je vais prendre un nombre bas et repartir par où je suis venu.
Autrement dit, plus je joue, plus je vois un monde imaginaire d’ordre autour de ces lancers de dés. Et tout ça parce que je veux atteindre le sommet de la tour.