Le bien contre le mal dans une sandwicherie : pourquoi « Clyde’s » est une délicieuse bouchée du théâtre de LA

« Si vous ne supportez pas la chaleur, sortez de la cuisine », conseille un proverbe préféré des défenseurs de l’amour dur. Et dans un univers de libre arbitre et de possibilités infinies, c’est probablement un conseil judicieux. Ne restez pas assis à vous plaindre de votre situation ; trouvez-en un que vous préférez.

Mais que se passe-t-il s’il n’y a nulle part où aller ? Et si cet enfer d’une cuisine était tout votre monde ?

C’est la situation difficile du personnel de cuisine de Clyde’s, le cadre de la sandwicherie de l’arrêt de camion pour la comédie noire ludique et provocante de Lynn Nottage nominée aux Tony en 2021, « Clyde’s », maintenant au Mark Taper Forum. Les sandwichs de la cuillère grasse sont étonnamment délicieux, mais en tant que lieu de travail, ce n’est pas sain ; en fait, sa toxicité est de portée opératique.

Le patron, Clyde (la galvanique Tamberla Perry), est une méchante plus grande que nature et terriblement glamour dans une carapace en constante évolution de lycra et de cuir haute couture. Elle aime effrayer, rabaisser, harceler sexuellement et faire honte à ses employés. Quiconque a déjà travaillé pour un tyran charismatique reconnaîtra la tempête de terreur, de supplication et d’idolâtrie que Clyde provoque chaque fois qu’elle apparaît dans la cuisine avec une nouvelle perruque chic et des talons aiguilles étincelants.

Alors pourquoi ne pas tout simplement arrêter ? Un obstacle est que tous ces travailleurs ont récemment été libérés de prison, donc personne d’autre ne les embauchera. Clyde, qui a elle-même purgé une peine, est la rare femme d’affaires prête à donner une chance aux ex-détenus. Elle pourrait être considérée comme une humanitaire, sauf qu’en prenant des libérés conditionnels, elle se fait essentiellement leur nouvelle directrice, autorisée à les punir ou à les caresser au gré de ses caprices. Ils se sont évadés d’une prison pour une autre.

L’histoire se déroule près de la même ville dévastée de Rust Belt – Reading, Pennsylvanie – où se déroule le drame « Sweat », lauréat du prix Pulitzer 2017 de Nottage. En recherchant « Sweat », dans lequel une impasse entre les syndicats et la direction provoque la fracture d’un groupe très uni de métallurgistes selon des critères raciaux, Nottage a passé plusieurs années à visiter Reading et à interroger ses habitants. « Clyde’s » s’est également inspiré de certaines de leurs histoires, et les deux pièces partagent même un personnage : Jason (joué ici par Garrett Young), le jeune homme bien intentionné mais peu sûr de lui qui commet une agression brutale dans « Sweat » puis, en prison, succombe à la rhétorique de la suprématie blanche.

Mais Jason est un poisson hors de l’eau dans « Clyde’s », plus un larbin qu’une menace. Lorsqu’il sort de prison pour son premier quart de travail, ses nouveaux collègues ne sont pas ravis de le rencontrer. Letitia (ou Tish, jouée par l’attachante Nedra Snipes), la mère célibataire noire d’un enfant ayant des besoins spéciaux, et Rafael (le hammy mais séduisant Reza Salazar, qui a créé le rôle de toxicomane latino en convalescence) ne trouvent pas seulement les tatouages ​​​​de gang de Jason rebutants, mais aussi protecteurs de leur territoire et de leur expertise durement acquise.

Et tandis que Jason pense qu’il est là pour faire des sandwichs, Tish et Rafael ont une attitude beaucoup plus noble envers leur travail. Ils sont tombés sous l’emprise d’un employé vétéran Montrellous (le serein Kevin Kenerly), qui présente la fabrication de sandwichs comme une forme d’art sacrée et lui-même comme son grand prêtre. Les trois s’affrontent de manière ludique pour trouver la recette parfaite. Montrellous gagne toujours avec des entrées telles que « homard du Maine, rouleau de pommes de terre légèrement grillé et beurré à l’ail rôti, au paprika et au poivre concassé et mayo à la truffe, fenouil caramélisé et une pincée… de… aneth ». Jason pense qu’ils sont fous – jusqu’à ce qu’il goûte l’un des chefs-d’œuvre du fromage grillé de Montrellous. La prochaine chose qu’il sait, c’est qu’il fantasme sur les accords de saveurs et les garnitures.

Rien de tout cela ne convient à Clyde, qui n’a aucun intérêt à transformer son restaurant en une destination gastronomique et dont la véritable activité pourrait être de blanchir de l’argent pour ses mystérieux « investisseurs » en coulisses.

Comme ce résumé peut le suggérer, bien qu’ils soient tirés du même puits, « Sweat » et « Clyde’s » ont un ton très différent. Alors que « Sweat » est un drame social déchirant, « Clyde’s » a le zing sans menace d’une sitcom. Comme les employés de la sitcom, les cuisiniers du Clyde se plaignent de leur occupation, et ils ont l’air occupés, frappant des couperets à travers des têtes de laitue, giflant des tranches de dinde sur du papier ciré et pressant généreusement des sauces partout. Mais leurs efforts produisent sensiblement peu de sandwichs. Pour les personnes qui insistent sur le fait que « nous n’avons pas le temps de socialiser », elles en font énormément – grandir en tant que personnages, tomber amoureux et tomber amoureux, résister et succomber à la tentation. Alors, Nottage essaie-t-il de suivre les traces de Tracy Letts, dont la pièce de Broadway « Superior Donuts », décrite comme une sitcom, a en fait été adaptée dans une série CBS ?

Bien que cette production, qui a été créée au Second Stage Theatre de Chicago, ait des éléments à la fois de « Waiting for Lefty » et de la série « Alice » de CBS des années 1970, c’est au fond une parabole existentielle dans la tradition de « No Exit » (mais plus optimiste , et avec des sandwichs). Dans la mise en scène théâtrale vibrante de Kate Whorisky, Clyde’s ressemble à un restaurant grungy (le décor persuasif est de Takeshi Kata) mais c’est vraiment un espace allégorique, une arène philosophique pour la lutte séculaire entre le bien et le mal. Tish, Rafael et Jason sont des pèlerins en quête de sens et de beauté dans un monde lâche, contraints de choisir entre l’auto-préservation et l’expression de soi.

Clyde insiste pour qu’ils préparent les sandwichs de la plus mauvaise qualité que ses clients toléreront; Montrellous les inspire à poursuivre un idéal esthétique sans se soucier de l’attrait du marché. Le conflit entre l’ampleur de l’enjeu (l’espoir, la rédemption, la noblesse de l’esprit humain) et la banalité du médium (dinde, mayonnaise) est à l’origine de l’humour ironique de la pièce. L’épreuve de force culminante implique en fait de la relish aux cornichons.

Le dialogue de Nottage est hérissé d’indices des archétypes qu’elle a tissés dans son cadre peu glamour : « Elle vous fera payer en sang », prévient Tish à propos de Clyde. « Elle pourrait en fait être le diable », s’aventure Jason. Rafael décrit les sinistres investisseurs de Clyde comme des requins du Sud. « Ils viennent de la pègre », ajoute-t-il. « J’ai regardé dans les yeux de ce mec, et c’était comme regarder dans l’abîme. »

Montrellous, en revanche, est presque comiquement saint. Quand c’est à son tour de révéler pourquoi il est allé en prison, son histoire est si noble que Jason s’écrie : « Comment… sommes-nous censés vivre avec nous-mêmes ? Je me sens inadéquat en ta présence.

Les personnages de « Clyde’s » ont troqué un type de prison pour un autre, une cuisine commerciale où ils sont à la fois piégés et poursuivant leurs rêves.

(Craig Schwartz)

Whorisky et ses designers ont joué ces allusions eschatologiques avec des touches surréalistes audacieuses. Chaque fois que Montrellous se lance dans l’un de ses monologues inspirants, le concepteur d’éclairage Christopher Akerlind le baigne dans une lueur chaleureuse tandis que Justin Ellington contribue à une bande sonore respectueuse. Les tenues de Clyde, conçues avec un délicieux panache par Jennifer Moeller, deviennent de plus en plus diaboliques à chaque scène, jusqu’à ce qu’enfin Clyde soit gainé d’un cuir moulant rouge vif. À certains moments, au cas où nous n’aurions pas les références, la scène s’enflamme.

Cette combinaison audacieuse de précédents dramatiques a beaucoup en commun avec la philosophie de fabrication de sandwichs de Montrellous. « Ce que je trouve, c’est qu’il faut se surprendre avec un ingrédient qui ne devrait pas fonctionner, quelque chose qui rassemble le tout », pense-t-il. « Pensez à la saveur stimulante qui va défier les attentes et rehaussez votre sandwich. » Il est évident qu’il parle de plus que de sandwichs. À bien y penser, écrire une pièce de théâtre, c’est un peu comme préparer un sandwich : choisir des ingrédients qui plaisent à un large éventail de consommateurs sans vendre son âme. Mélangez juste assez d’humour et d’optimisme pour compenser l’amertume de votre vision sans la rendre trop sucrée.

Lorsque Jason conçoit son premier sandwich, Montrellous est critique : « Vous en voulez trop et ne vous faites pas confiance avec les ingrédients. … Reculez. La complication excessive obscurcit la vérité. Certaines personnes pourraient réagir de la même manière à « Clyde’s » – et c’est en quelque sorte le point. Même dans la cuisine étouffante où nous devons tous vivre (car il n’y a pas d’autres pièces dans la maison), nous pouvons trouver des occasions de créer quelque chose de significatif ensemble. Ou au moins se donner quelque chose à mâcher.