Lamin Joof a commencé à faire de la musique en Gambie à l’âge de 16 ans. Il a chanté dans un groupe appelé Chossan Bi avec trois amis jusqu’à ce que, un par un, tout le monde sauf Joof quitte le pays pour trouver du travail ailleurs. Après la dissolution du groupe, Joof a commencé à faire du DJ dans des boîtes de nuit et des mariages et a formé un sound system d’artistes reggae. Mais, bien qu’il ait passé un an à construire une carrière musicale, Joof a eu du mal à subvenir à ses besoins. En 2015, il quitte la Gambie pour trouver un emploi au Royaume-Uni. Là, il a été détenu pendant neuf mois dans trois centres de détention pour migrants.
« La plupart des morceaux que je compose maintenant sont inspirés de cette expérience », déclare Joof aujourd’hui, s’exprimant par vidéo. « Quand j’étais à Brook House à Gatwick, le seul espace extérieur était une zone fumeurs, qui était minuscule et [crowded]. Au-dessus se trouvait un filet au lieu du ciel. Les centres de détention sont similaires à la prison, mais c’est pire que la prison parce que vous n’avez pas de date de sortie. Dans ma musique, je veux transmettre le combat que j’ai traversé, comment j’ai été maltraité et comment je me suis battu pour arriver là où je suis aujourd’hui.
Pendant sa détention au Dover Immigration Removal Centre, désormais fermé, Joof a assisté à des ateliers de musique animés par Hear Me Out, une organisation caritative fondée en 2006 pour amener des musiciens dans ces centres afin de créer de la musique avec des détenus. « Ils m’ont donné une voix à envoyer à nouveau dans le monde », déclare Joof. « C’était le cadeau du paradis. »
Après sa libération en 2016, Joof est devenu l’un des administrateurs de l’organisme de bienfaisance, ainsi qu’un membre de son groupe maison. Formé à Douvres lors d’une résidence en 2019, la formation tournante du Hear Me Out Band est composée de musiciens qui ont soit travaillé avec des détenus, soit eux-mêmes détenus. Aujourd’hui, ils organisent des ateliers, se produisent dans des centres de détention et des espaces publics et enregistrent leur propre musique qui est distribuée par l’association caritative.
« Nous rencontrons tellement de personnes dans les centres de détention pour immigrants qui sont des musiciens incroyables – j’ai même travaillé avec un guitariste à 12 cordes », explique Anna De Mutiis, percussionniste, animatrice d’ateliers et membre du Hear Me Out Band, s’exprimant depuis le bureau de l’association. à Londres. « Le groupe s’est formé parce que beaucoup d’entre nous se sont connectés lors d’ateliers dans de petites poches de joie. Nous sommes restés en contact et voulions continuer à jouer de la musique ensemble.
Hear Me Out a été formé autour de l’idée que la musique peut apporter réconfort, joie et expression aux personnes en situation difficile. Son travail s’inspire d’exemples historiques, comme la musique des prisonniers politiques chiliens pendant la dictature de Pinochet et des camps de concentration pendant la seconde guerre mondiale. « Nous ne disons pas que les centres de détention sont les mêmes que les camps de concentration, mais nous nous intéressons à la musique en tant que bien-être et résilience », explique Gini Simpson, directrice artistique de Hear Me Out.
Chaque année, 24 000 personnes sont détenues dans des centres de détention pour migrants au Royaume-Uni sans date de libération. Bien que, selon la loi, les centres doivent proposer des activités aux détenus, la plupart manquent cruellement de ressources. « Le ministère de l’Intérieur sous-traite les centres de détention à des entreprises dont les actionnaires veulent faire des bénéfices », explique Simpson. « Parfois, un centre nous demande d’intervenir, mais il peut être difficile de travailler avec un système qui change constamment. Nous devons toujours être flexibles autour de cela; ce n’est jamais flexible autour de nous.
Le Hear Me Out Band compte actuellement sept membres, originaires d’Iran, d’Italie, du Nigeria, de Gambie et du Royaume-Uni. Chaque musicien apporte sa propre histoire aux sessions d’enregistrement du groupe, qui se déroulent dans des studios professionnels. « Il y a du reggae, du hip-hop, du jazz, du gospel, des influences électroniques », explique De Mutiis. « Quelqu’un a une idée et quelqu’un d’autre répond. Il y a une énergie puissante dans la pièce lorsque nous réunissons toutes nos influences et voyons où la musique nous emmène.
Plutôt que des désaccords créatifs ou des ego gonflés (« nous apprenons les uns des autres et grandissons musicalement les uns avec les autres », dit Joof), la dynamique du groupe est plus fréquemment perturbée par le système d’immigration en constante évolution du Royaume-Uni. « Une fois, j’étais dans un atelier et quelqu’un a été libéré au milieu de l’atelier, heureusement de retour dans la communauté », dit Simpson. « Ou, vous vous présenterez dans un centre et découvrirez qu’un musicien clé incroyable a été expulsé. »
En direct, le Hear Me Out Band joue de la musique que les membres créent ensemble, ainsi que des ateliers de collaboration avec des détenus. Une chanson optimiste, A Cuppa Tea, sur l’extension de la gentillesse, est particulièrement mémorable. « Il a été écrit par un musicien avec qui nous travaillions fréquemment, qui a maintenant été expulsé vers la Jamaïque », explique Simpson. « Au Royaume-Uni, les tasses de thé consistent à accueillir les gens et pourtant, il était dans un centre de détention. »
«Nous jouons toujours sa chanson lors de nos concerts», explique De Mutiis.
Joof et De Mutiis commenceront bientôt les répétitions pour le premier concert du groupe en 2023. Les deux membres voient cette performance comme une célébration du travail de Hear Me Out, mais ils reconnaissent également une opportunité d’éducation. « Il y a beaucoup de gens qui ne connaissent toujours pas les centres de détention », dit Joof. « Je veux faire prendre conscience aux gens de ce qui se passe en eux et de ce qui m’a permis de traverser ces neuf mois pour être ici aujourd’hui : la foi, la force, l’unité et la musique. »