Le cygne : semblerait-il si parfait s’il n’y avait pas d’habitude une oie sifflant à proximité ?

OQuand je pense à un cygne, je pense à une autruche ; quand je pense à un cygne et à une autruche, je pense à une autruche nageant, ses longues pattes ondulant sous la surface alors qu’elle cligne de ses yeux géants et vagues. Mais bien sûr, la comparaison la plus courante est avec une oie – un cygne semblerait-il si parfait s’il n’y avait pas habituellement une oie sifflant quelque part à proximité ?

Le compositeur Orlando Gibbons (grand nom), né en Angleterre en 1583, a écrit un madrigal sur le thème du chant du cygne. Alors que l’oiseau meurt, elle chante : « Adieu, toutes les joies ! Ô Mort, viens fermer mes yeux ! / Plus d’oies que de cygnes vivent maintenant, plus d’imbéciles que de sages.

Les cygnes ne chantent pas, ils klaxonnent – on dirait un clown frappant le klaxon de son monocycle. L’expression «chant du cygne» vient de la croyance que lorsqu’un cygne meurt, il émet un beau cri, qui s’avère être vrai pour certaines espèces. Les cygnes chanteurs, trompettes et siffleurs ont une boucle trachéale supplémentaire. Lorsqu’un cygne chanteur meurt, ses poumons s’effondrent, expulsant l’air en émettant de longs sons tristes. En 1898, le zoologiste Daniel Giraut Elliot a abattu un cygne siffleur en vol. En tombant, il a fait des bruits « plaintifs et musicaux » qui « ressemblaient parfois au doux roulement des notes d’une octave », a-t-il dit.

En 2018, un cygne mâle dont la compagne était décédée n’arrêtait pas de poser sa tête et son cou sur les capots des voitures : peut-être parce qu’ils étaient chauds, comme des restes enveloppés dans un cygne en aluminium, et juste à la bonne hauteur.

(Les cygnes s’associent aussi parfois avec des oies : en Nouvelle-Zélande, une oie aveugle nommée Thomas a eu une relation de 18 ans avec un cygne noir mâle nommé Henry. Quand Henry s’est accouplé avec une femelle cygne noir, Thomas a aidé à élever leurs poussins. Quand il mort, il a été décrit comme un « oiseau emblématique et bien-aimé »).

Quand je pense à un cygne posant sa tête sur le capot d’une BMW, l’échelle semble décalée, et je pense à ce dessin d’un cygne géant à côté d’un éléphant pygmée. Les cygnes géants, qui existaient il y a environ un demi-million d’années, n’étaient qu’un tiers plus gros que les cygnes d’aujourd’hui, mais, surtout, ils étaient plus gros que les éléphants pygmées maltais.

Les cygnes forment des partenariats à vie, mais ils ne s’accouplent pas pour la vie. Des chercheurs de l’Université de Melbourne ont découvert que les cygnes n’étaient pas monogames : un cygnet sur six était le produit d’un adultère d’oiseau – les cygnes femelles échappant à leur couple monogame pour s’accoupler avec d’autres mâles. « L’infidélité est monnaie courante », a déclaré le chercheur. (L’étude a également montré que « les cygnes des deux sexes dotés de volants élaborés de plumes d’ailes enroulées étaient plus susceptibles de trouver un partenaire).

Personne ne soupçonne un cygne. C’est pourquoi un photographe de la nature s’est déguisé en tel, déclarant au Daily Mail que « Traverser quelques mètres a pris une éternité » mais, « Rien ne pouvait se comparer à la vue que j’avais devant moi, et la satisfaction du temps et des efforts que j’ai mis dans le mise en œuvre de cette nouvelle façon de tirer.

Quand je pense à un cygne, je pense à quel point j’aimerais me blottir sur son dos, à l’abri de douces plumes blanches, et m’envoler.