[ad_1]
tusous un auvent la nuit avec la pluie qui tombe. Sur le pont supérieur d’un bus voyageant entre des fêtes aux extrémités opposées de Londres. Appuyé contre la porte de la cabine des toilettes d’un pub. Voici quelques-uns des endroits où j’ai écrit des entrées de journal Google Docs la semaine dernière. La plupart du temps, je le fais via l’application Google sur mon téléphone dans un document intitulé Version écrite de 2022. Il contient tout ce que vous pouvez imaginer – des récits bâclés de soirées et des listes de tout ce dont je me souviens avoir bu, des lignes de poèmes, de films et de chansons, des captures d’écran de des peintures, des recettes, des bribes d’actualités, des péans saisonniers ou une fureur dirigée contre le temps, des récits honnêtes de mon état émotionnel, des récits moins honnêtes de mon état émotionnel.
Au moment de la rédaction, la version écrite de 2022 compte 52 000 mots et 85 pages. Parfois, je l’augmente avec de nouveaux événements deux ou trois fois par jour. Au fur et à mesure que les choses m’arrivent, je les ordonne déjà de manière spéculative dans un récit, ma soi-disant version des événements se superposant à leur déroulement en temps réel. Tout cela pour dire que je crains que mon habitude chronique d’écrire un journal commence à m’empêcher de vivre ma vie.
Récemment, j’étais sorti avec quelqu’un, vivant quelque chose de différent de tout ce que j’avais vécu auparavant (je choisis soigneusement mes mots vagues, car il ne s’agit pas d’une entrée de journal intime). Je ne pouvais pas m’empêcher de verbaliser ce qui m’arrivait. Finalement, l’autre personne a dit: «Pouvez-vous simplement vous taire et être dans l’instant! Gardez-le pour votre journal ou un document de réflexion ou autre. Je me suis tu. Mais j’ai aussi pensé : cette ligne serait super pour mon journal. Ou un morceau de réflexion.
Le philosophe Jacques Derrida a écrit sur la relation endommagée et la fausse équivalence entre l’écriture et la vérité dans son essai La Pharmacie de Platon. Le texte est centré sur sa lecture d’un mythe égyptien raconté dans le Phèdre de Platon. Thoth, le dieu de la lune (entre autres), vient au roi des dieux, Thamus, avec une offrande de plusieurs inventions pour le peuple égyptien, y compris la géométrie, l’astronomie et l’écriture. Dans son argumentaire de vente pour l’écriture, Thoth dit à Thamus que la discipline « rendra les Égyptiens plus sages et améliorera leur mémoire ». Platon utilise le mot grec pharmacie pour décrire l’innovation de Thot, un terme particulièrement précieux pour Derrida pour ses propriétés polysémiques – il peut signifier à la fois remède et poison – qui se perdent dans l’acte de traduction. Thamous rétorque Thot : l’invention de l’écriture aura l’effet inverse exact, produisant « l’oubli chez les âmes qui l’ont apprise parce qu’elles n’auront pas besoin d’exercer leur mémoire ».
Au cours des derniers mois, le téléscripteur entre le bien et le mal, le remède et le poison, que j’imagine flotter au-dessus de mon habitude d’écrire un journal, s’est rapproché de plus en plus de la fin négative. C’est pourquoi j’ai essayé d’y renoncer, peut-être même de supprimer les preuves. L’écriture nous offre une forme viciée du passé. Des amis me disent souvent qu’ils évitent de transcrire des souvenirs négatifs dans leurs journaux. C’est trop douloureux, ou ils ne veulent pas se souvenir de ces moments dans les années à venir. Nous écrivons sur les bonnes choses afin de savourer et d’allonger ces expériences de bonheur, en espérant qu’elles puissent rassurer un nous plus âgé sur le fait que nos jeunes années ont été bien vécues (bien que je me demande parfois si un moi plus âgé pourrait répondre à ce journal d’une manière totalement différente ensemble d’émotions à celles que j’ai devinées).
Je sais que mon récit des événements est partiel. Je sais que cela exclut la possibilité de dialogue, de dispute et de correction, dont je suis si reconnaissante dans ma vie quotidienne – quand des amis me rappellent : Cela ne s’est pas passé comme ça; je l’ai vu de cette façon. (Enfant, la romancière graphique Alison Bechdel était tellement consternée par le parti pris de sa propre subjectivité qu’elle a développé le tic anxieux d’écrire « je pense » avant chaque phrase de son journal – je pense que je suis allé nager ; je pense que nous sommes allés à l’église etc). Et je sais aussi que mon habitude de relire constamment mon propre enregistrement de jours (en utilisant control-F pour remonter dans le temps à travers des expériences avec des personnes particulières) rend encore plus probable que mon journal usurpe ou devienne un substitut pour le vrai passé (si une telle chose a jamais existé).
Je sais toutes ces choses et chacune est une raison suffisante pour ne pas commencer une version écrite de 2023. Mais ce n’est pas toute l’histoire – après tout, l’écriture est une pharmacie. Il n’y avait pas de version écrite de 2021, juste quelques documents avortés ici et là (bien qu’il y en ait eu un pour 2020, et la plupart des années précédentes sous forme physique). Pendant toute la durée de cette année, j’étais dans une relation. Et pendant ce temps-là, c’était malhonnête d’écrire sur ma vie comme si c’était une expérience singulière, alors qu’une si grande partie semblait partagée entre nous.
Ce n’est qu’après notre rupture que j’ai recommencé ma chronique compulsive. Lorsque vous êtes célibataire, votre vie se ferme. Il devient plus facile de gérer les frontières, de contrôler le récit. Peut-être que cela ressemble à une conséquence négative. Mais l’écriture d’un journal intime m’a aussi été d’un grand réconfort depuis lors, non seulement parce qu’elle me donne quelque chose à faire les soirs solitaires, mais parce qu’elle en est venue à représenter la liberté personnelle que j’ai retrouvée cette année, l’expression textuelle de la suppression seule . Donc je pense que je suis prêt à prendre le poison, tant que cela signifie que je peux garder le remède, pour le moment du moins.
[ad_2]
Source link -10