Oe 7 janvier, la police de Memphis a battu Tire Nichols au point de l’envoyer dans une mort de plusieurs jours à laquelle il a finalement succombé le 10 janvier. Le passage à tabac de Nichols, un homme noir de 29 ans, a été si brutal que même les responsables de l’application des lois au niveau de la ville et de l’État – généralement des sources fiables pour blâmer les victimes de la violence policière pour la violence qui leur a été infligée – l’ont déclaré. un acte odieux. Les cinq officiers qui ont battu Nichols, qui se trouvent tous être également noirs, sont actuellement accusés de meurtre au deuxième degré pour ce qu’ils lui ont fait. Nichols est au moins la 80e personne tuée par la police aux États-Unis jusqu’à présent cette année.
Il y a près de deux ans, le Guardian m’a demandé d’écrire sur le procès de Derek Chauvin pour son meurtre de George Floyd. À l’époque, mon estimation de l’importance du procès – et de la condamnation qui semblait probable à l’époque et qui s’est finalement concrétisée – est qu’elle serait minime. Après tout, j’ai plus ou moins argumenté à l’époque, vous pouvez envoyer Derek Chauvin en prison pour être violent, mais cela ne change pas l’institution qui l’a formé à être violent, l’a payé pour être violent et l’a payé pour s’entraîner d’autres à être violents.
Ce serait trop charitable pour Chauvin de le traiter de bouc émissaire, mais ce ne serait pas non plus loin de la vérité. Comme je l’écrivais à l’époque, dans le cadre du procès et alors que les pairs et les patrons de Chauvin faisaient la queue pour témoigner contre lui, lors de ce procès « le fait de la violence policière – élémentaire et central de l’institution, la première langue de la police et la logique structurante du maintien de l’ordre » n’a jamais été interrogée.
Un déni similaire, un refus déterminé de croire que ce que la police a fait à Tire Nichols est carrément sur le continuum de la violence qui définit le maintien de l’ordre, est déjà à l’œuvre à Memphis. Jeudi, alors que l’attention sur l’affaire montait avant la diffusion vendredi soir d’une séquence vidéo des officiers battant Nichols, le directeur du bureau d’enquête du Tennessee, David Rausch, a affirmé que ce qui y était contenu était « criminel » et « pas du tout un bon maintien de l’ordre ».
Telle est la magie, le tour de passe-passe, par lequel les incidents de violence policière qui sont filmés et compris comme reflétant mal l’institution de la police sont jetés au-delà de la pâleur, pour être lus comme des aberrations par rapport à tout « bon maintien de l’ordre » peut éventuellement entraîner. La violence, la force coercitive, le port et l’utilisation d’armes meurtrières – tous ces éléments sont au cœur d’un « bon maintien de l’ordre », car l’institution de maintien de l’ordre dans ce pays existe actuellement.
Lorsqu’un responsable de l’application des lois comme David Rausch prétend que ce que ces officiers de Memphis ont fait à Tire Nichols était ne pas une bonne police, on se demande dans quelle alchimie intellectuelle il s’est engagé. La police est formée pour être violente, est formée pour utiliser la force coercitive, est formée pour utiliser des armes mortelles.
Il doit donc y avoir un endroit sur le continuum policier de la violence où des gens comme Rausch diraient que la violence a été « correct ». Où est cet endroit? Un coup de poing ? Cinq coups de matraque ? Une minute de passage à tabac impitoyable à cinq contre un plutôt que les trois minutes qu’il a fallu aux officiers pour porter les coups fatals à Nichols ? Telles sont les questions qu’il convient de se poser lorsque les propriétaires de la violence – ceux auxquels la loi accorde un monopole unique sur la violence – condamnent les leurs non pas pour être violents, mais pour ne pas avoir fait violence. correctement.
Et puis il y a la question de la race. Il y aura des gens qui souligneront le fait que les cinq officiers qui ont tué Tire Nichols sont noirs, et utiliseront ce fait pour affirmer que cela réfute un angle raciste à sa mort. C’est faux. Tout comme la violence catastrophique n’est pas aberrante pour le maintien de l’ordre mais en fait plutôt partie parce que c’est l’institution et non l’individu qui pose problèmeil est donc vrai que les policiers noirs peuvent être tout aussi impliqués dans la violente suprématie blanche de la police que les policiers qui ne sont pas noirs.
En effet, depuis plus de 100 ans à ce stade, les réformateurs (certains d’entre eux noirs, d’autres non) ont soutenu que l’une des clés pour résoudre la crise raciste profonde de ce pays depuis des générations est d’embaucher plus d’officiers noirs et bruns. Et depuis presque aussi longtemps, les intellectuels noirs de Langston Hughes aux membres du parti Black Panther ont noté que c’est là la folie, comprenant bien que le problème n’est pas l’individu qui enfile l’uniforme. Le problème est l’institution qu’incarne l’uniforme.
Quand j’ai écrit sur le meurtre de George Floyd par Derek Chauvin et sur ce que l’issue du procès pourrait signifier, j’ai exprimé mon scepticisme quant au fait que cela pourrait signifier quelque chose de majeur, mais j’espère aussi que la famille de Floyd trouvera un certain réconfort dans un verdict de culpabilité, si c’était ce qu’ils recherché. J’ai les mêmes pensées pour les proches de Tire Nichols et j’espère pour eux tout le réconfort qu’ils pourront exploiter à la suite d’une telle atrocité.
Et pourtant, je reste attristé par les conversations publiques qui se déroulent à la suite de ces meurtres. Je suis affolé par les questions que posent les journalistes et surtout ne demandez pas des responsables de l’application des lois dans leur sillage et exaspérés par les réponses que ces responsables donnent. Une majorité d’Américains se sont résignés à accepter le maintien de l’ordre tel qu’il existe actuellement, et donc à accepter irrémédiablement la violence policière comme il existe actuellement ; on ne peut pas accepter le premier sans le second. Et c’est un triste commentaire sur notre imaginaire politique national, notre volonté collective et nos engagements les uns envers les autres.