20. Les gens de petite taille (1977)
Entendre Newman affirmer que les personnes à défi vertical n’ont « aucune raison de vivre », il est difficile de croire que n’importe qui aurait pu prendre sa satire évidente au pied de la lettre – pourtant Short People a déclenché une véritable controverse, les critiques le critiquant pour son « attaque vicieuse ». Naturellement, c’est devenu son plus grand succès en solo – « le pire genre de succès que quelqu’un puisse avoir », selon les mots de Newman – bien que sa réputation de disque de nouveauté lui rende un mauvais service.
19. Avez-vous vu mon bébé ? (1970)
Le morceau d’ouverture de l’album 12 Songs de Newman en 1970 (salué par le critique Robert Christgau comme « un album parfait ») était une tranche marécageuse mais concise d’Americana. Couvert par Fats Domino et Ringo Starr, il joue comme un standard joyeux mais se distingue par son malaise sous-jacent.
18. Seul au sommet (1972)
La complainte d’un chanteur de jazz, blasé par les applaudissements, les défilés et son « choix de n’importe quelle fille », Lonely a été écrit pour Frank Sinatra – qui est sorti du studio, s’entendant comme le bout de la blague. Certes, le lugubre trad-jazz suggère que les meilleurs jours de ce lézard lounge sont derrière lui, mais c’est une interprétation effacée de l’isolement et des satisfactions éphémères de la célébrité, 50 ans avant que cela ne devienne la principale préoccupation de la pop.
17. Vous pouvez laisser votre chapeau (1972)
C’est la malédiction de Newman que ses chansons soient les plus populaires lorsqu’elles sont enregistrées par d’autres artistes, mais peu de cas sont plus ironiques que cela. Ce que Newman entendait comme une tentative bégayante, voire légèrement sinistre, de séduction par un « homme assez faible » devint, entre les mains de Joe Cocker et de Tom Jones, fanfaronnade et arrogance. (Au moins, Jones, pour The Full Monty, était sciemment ridicule.)
16. Quand elle m’aimait (1999)
De tout le travail de Newman pour le cinéma – notamment sa relation de longue date avec Pixar à commencer par la chanson Toy Story You’ve Got a Friend in Me – c’est, à partir de sa suite, la composition qui rivalise le plus avec son travail solo, réalisant le chagrin d’un jouet abandonné. Avec la voix de Jessie the Yodelling Cowgirl un peu au-delà du registre de Newman, Sarah McLachlan fait office de chanteuse.
15. Histoire d’amour (toi et moi) (1968)
La modestie du titre dément la portée de l’ambition de Newman, résumant une relation qui dure toute une vie en un peu plus de trois minutes – de la cour précoce aux enfants à la maison de retraite « où nous jouerons aux dames toute la journée / Jusqu’à notre décès ». . C’est aussi l’un de ses plus beaux arrangements, déterrer la dignité de cette union à partir de sa toile domestique à petite échelle.
14. Maman m’a dit de ne pas venir (1967)
Newman dans ce qu’il a de plus espiègle, le piano instable et la guitare en liberté capturant la réponse consternée de son narrateur étriqué lorsqu’il se retrouve à « la fête la plus folle qui soit ». Écrit pour Eric Burdon des Animals, il a été transformé en hit par Three Dog Night, qui l’a étoffé tout en conservant son esprit ironique; Tom Jones et les Stereophonics, pas tellement.
13. Birmingham (1974)
Dans son intérêt lucide pour l’Amérique et son empathie ironique pour des personnages souvent réduits à « l’autre », Newman rappelle l’auteur George Saunders. Avec son ton joyeux et narratif, Birmingham semble célébrer la fierté de la ville natale d’un humble ouvrier d’une aciérie – jusqu’à ce que Newman laisse entendre que son narrateur n’est peut-être pas simplement ignorant de l’importance de la ville dans le mouvement des droits civiques : « Attrapez-les, Dan, », raconte-t-il à son « chien le plus méchant ».
12. Sciences politiques (1972)
L’une des satires les plus simples de Newman, Political Science est une version désinvolte et chauvine de la politique étrangère américaine séculaire consistant à laisser tomber « le grand » sur tous les continents à l’exception de l’Australie (« ne veux pas faire de mal à aucun kangourou »). Remarquablement prémonitoire à sa sortie, il joue aujourd’hui comme les illusions haussières d’une superpuissance mondiale en déclin.
11. Louisiane 1927 (1974)
De Good Old Boys, son album quasi-concept sur le sud profond, Newman chante la dévastation du grand déluge du Mississippi et la réponse impartiale de Washington : « Ils essaient de nous laver ». Newman honore même la réponse du gouvernement ; en fait, le président Coolidge n’a même pas du tout visité les zones inondées. Il a ensuite été identifié avec l’ouragan Katrina.
10. Je pense qu’il va pleuvoir aujourd’hui (1966)
Plus que la somme de ses parties éparses et légèrement étranges. Newman chante la gentillesse humaine sur un piano hésitant, avec des fragments d’images (fenêtres brisées, pâle lune morte) et une orchestration dissonante créant une ambiance persistante. L’intemporalité improbable de la chanson est démontrée par la gamme de chanteurs qui s’y sont lancés, de Dusty Springfield et Judy Collins à UB40.
9. J’aime LA (1983)
Peut-être l’œuvre solo la plus connue de Newman après Short People, elle a été adoptée comme thème non officiel de Los Angeles pour les Jeux olympiques de 1984, suggérant que personne n’avait écouté très attentivement les paroles, qui font la satire de la compétitivité bicoastale et des stéréotypes idiots de Los Angeles. Newman le joue directement, chantant joyeusement le soleil «brillant tout le temps» sous les acclamations sauvages de ses choristes aboyants. Impossible de ne pas aimer.
8. Simon Smith et l’incroyable ours dansant (1967)
Une chanson aussi simple mais irrésistible que toutes écrites par Cole Porter ou Paul McCartney, comme Alan Price l’avait deviné lorsqu’il l’a enregistrée en single en 1967. Elle a atteint la 4e place au Royaume-Uni ; La prise de Newman, en 1972, est loin d’être proche, comme cela s’avérera être le cas tout au long de sa carrière. La mélodie pétillante du piano est aussi indéniable que le narrateur courageux de la chanson, joyeusement inconscient du dédain ou du dégoût de ses clients.
7. Les ploucs (1974)
La chanson la plus controversée de Newman et celle qu’il a tendance à ne pas jouer en live. Entendre le mot N fait grimacer, mais la cible de Newman est claire et méritée : pas seulement le sudiste fièrement sectaire dont il assume la perspective, mais les élites côtières supérieures. Inspiré d’une interview désastreuse avec un gouverneur de l’État de Géorgie sur The Dick Cavett Show, il prédit la guerre culturelle américaine actuelle.
6. Marie (1974)
Newman a écrit de nombreuses belles chansons d’amour, mais sa meilleure a une part de ténèbres. Un homme s’adresse à sa partenaire avec une tendresse jamais atteinte via la bouteille, l’exaltant comme « une fleur… une rivière… un arc-en-ciel » – mais sa déclaration d’amour éternel est rendue douce-amère par son admission de sa cruauté fréquente lorsqu’il est sobre.
5. En Allemagne avant la guerre (1977)
Inspirée du film M de Fritz Lang de 1931, lui-même inspiré du véritable meurtrier d’enfants de Düsseldorf, Peter Kürten, cette chanson s’éloigne des préoccupations habituelles de Newman concernant la masculinité et le patriotisme américain. Pourtant, en tant qu’œuvre de pure imagination, il est véritablement effrayant, son piano berceuse menant à une orchestration obsédante et à un couplet final.
4. Ma vie est belle (1983)
Si I Love LA est Newman jouant avec bonne humeur à un grand plaisir stupide, My Life Is Good (également du LP Trouble in Paradise) montre son ventre plus sombre. Il joue le rôle d’un tyran sexiste et obsédé par le statut, insistant sur son existence enviable auprès du professeur de son fils, puis, dans une rêverie hilarante, de Bruce Springsteen. Peut-être la voix la plus drôle de Newman.
3. Vivre sans toi (1968)
En quelques traits, Newman dresse un portrait émouvant du chagrin d’amour, le piano virevoltant, voire légèrement moqueur, invoquant les ruminations quotidiennes des récemment largués, avant l’indéniable crescendo : « It’s so hard livin’ without you. Une chanson d’amour aussi sincère que Without You, du célèbre fan de Newman Harry Nilsson, et beaucoup plus élégante pour sa retenue.
2. À la voile (1972)
Newman chante en tant que marchand d’esclaves américain en Afrique faisant son argumentaire de vente aux habitants. Les cordes larges et les cuivres gonflés soulignent la promesse du narrateur d’une grande aventure à travers « le puissant océan », tout en révélant simultanément qu’il est creux et égoïste. Les enregistrements de Ray Charles et Etta James ont tiré le meilleur parti de cette ironie dramatique.
1. La chanson de Dieu (C’est pourquoi j’aime l’humanité) (1972)
La meilleure composition de Newman est aussi la plus difficile à écouter et, de son propre aveu, pas facile à interpréter. Il joue le rôle d’un dieu non confessionnel jouant avec sa création et repoussé par sa dévotion continue. Sur la durée d’une chanson pop, Newman monte un dossier théologique contre la religion, l’arrangement clairsemé et le piano obsédant clarifiant les enjeux. (Newman a désigné la reprise bluesy d’Etta James comme la meilleure de toutes ses chansons : « Le fait qu’elle ait fait ça était une sacrée chose. ») Une chanson glaçante digne du mot « génie », elle ne perd jamais son pouvoir – et est l’antithèse, ironiquement, de You’ve Got a Friend in Me.