UNEn tant que botaniste qui étudie notre relation culturelle avec les plantes, je suis toujours fasciné par ce qui attire les gens vers le jardinage. Tout comme l’agriculture, nous savons maintenant que l’horticulture ornementale a évolué de manière indépendante il y a plusieurs siècles dans des cultures non connectées partout dans le monde – un désir humain apparemment universel codé dans notre ADN culturel.
Bien que communier avec le monde naturel puisse sembler une motivation évidente, et c’est sans aucun doute un élément clé de l’attrait, en réalité, les jardins sont tout sauf naturels. S’ils l’étaient, nous abandonnerions toute tentative de conception, de plantation ou d’entretien et regarderions comment les murs de mauvaises herbes cédaient lentement la place à des fourrés de broussailles.
Mais ce ne serait pas du jardinage, bien sûr, car malgré toute leur diversité – qu’on veuille l’admettre ou non – la seule chose que tous les jardins ont en commun est à quel point ils sont artificiels. Ce sont des paysages idéalisés avec toute la boue, les parasites et les plantes mortes supprimées. Des plantes éblouissantes, des plans d’eau et une abondance florale sont bien au-delà de ce qui se produirait naturellement. Qu’il s’agisse de pelouses vertes créées dans les déserts les plus secs ou d’une oasis tropicale sur une île venteuse de l’Atlantique Nord, elles visent toutes à façonner le monde naturel pour qu’il corresponde à notre idée de ce qu’il « devrait » être.
Alors que je prépare et taille mes minuscules terrariums les nuits sombres de février, quelque chose de magique se passe dans mon cerveau. Le sentiment de calme créé par le fait d’avoir une parcelle de terre, aussi petite soit-elle, mais sur laquelle j’ai l’impression d’avoir un contrôle total, a un effet puissant sur mon esprit dans un monde qui est devenu de plus en plus incertain. Qu’il s’agisse des personnes qui taillent les bords de leur pelouse avec des ciseaux à ongles ou des adeptes du « réensauvagement » strictement organique, lorsque vous creusez un peu sous la surface, ils sont souvent alimentés par le même désir psychologique : le besoin instinctif d’avoir (ou du moins de ressentir comme vous avez) un minimum de contrôle au milieu du chaos.
Alors que notre monde devient de plus en plus imprévisible et souvent – soyons honnête – effrayant, le jardinage semble pouvoir séduire et toucher toute une nouvelle génération, souvent contre vents et marées. Même ceux qui n’ont pas, et n’auront probablement jamais, de jardins à eux ont adopté ce passe-temps. Et les choses vers lesquelles ils se sont tournés ? Espèces tropicales rares, mutations panachées, terrariums, même légumes en croissance, qui nécessitent tous d’énormes quantités de soins (et de contrôle).
Bien sûr, le jardinage n’est pas la seule chose vers laquelle les gens se tournent. La montée de l’extrémisme politique, de la guerre culturelle et de la fixation sur l’image corporelle a également été largement documentée comme étant motivée par un besoin psychologique de ressentir un certain degré de certitude, de contrôle et de sécurité dans un monde de pandémies, de guerre et de déclin économique. Je ne peux pas m’empêcher de penser, cependant, à quel point la planète serait bien meilleure si le jardinage était notre exutoire pour ce besoin, au lieu de tant d’alternatives.
Suivez Jacques sur Twitter @Botanygeek