Cet article a été initialement publié par Magazine Hakaï.
George Thomas Freson avait 4 ans la première fois que son grand-père l’a placé dans un lakaun canoë à voile en bois, et s’est dirigé vers l’océan Indien.
C’était à la fin des années 1980, et sur les côtes occidentales de Madagascar, le grand-père de Freson commençait à lui apprendre les méthodes de pêche traditionnelles que sa famille pratiquait depuis des générations.
Une grande partie de ce que Freson a appris ne concernait pas du tout la pêche, mais la météo. Dans le matin sombre avant l’aube, son grand-père lui montrait comment lire les étoiles et les nuages, comment mesurer la vitesse et la direction du vent et comment évaluer la hauteur des vagues qui s’écrasaient sur les plages de leur village. , Ampasimandroro.
« C’est ainsi que nous saurions s’il est sûr de pêcher », explique Freson, aujourd’hui âgé de 37 ans et lui-même pêcheur professionnel.
Mais au cours de sa vie, il a vu les tempêtes sur cette étendue de côte de sable blanc devenir plus extrêmes et changeantes. Les conditions obligent les pêcheurs à rester chez eux. Mais « si nous n’allons pas à la mer, nous n’avons pas de revenus », dit Freson.
L’expérience de Freson des mers plus agitées est exacte. Selon de nouvelles recherches, l’océan Indien devient vraiment plus orageux. De 1979 à 2020, les communautés de cette partie de Madagascar ont perdu en moyenne plus de 20 heures de pêche par an. Un pêcheur a maintenant 800 heures de pêche de moins par an en moyenne qu’il y a quatre décennies.
La doctorante Samantha Farquhar, de l’East Carolina University en Caroline du Nord, et ses collègues ont interviewé des pêcheurs qui travaillent à Nosy Barren, le petit chapelet d’îles où Freson pêche. En utilisant les descriptions des pêcheurs sur les vitesses de vent dangereuses, les directions du vent et la hauteur des vagues, les chercheurs ont examiné les données météorologiques modélisées de 1979 à 2020 pour estimer la fréquence à laquelle les conditions météorologiques ont rendu la pêche impossible.
« Si le temps est mauvais, nous n’avons pas le choix », explique José Todisoa Foregna, un pêcheur basé dans la ville de Maintirano, près de Nosy Barren. « Nous devons juste rester à la maison et attendre que ça passe. »
Les pêcheries à Madagascar sont parmi les plus vulnérables au monde aux tempêtes, mais les fenêtres de conditions météorologiques de pêche sûres se rétrécissent dans le monde entier. La pêche artisanale emploie plus de 110 millions de personnes dans le monde. Mais à mesure que le changement climatique augmente les conditions météorologiques extrêmes sur les côtes, il devient plus difficile et dangereux pour les pêcheurs de travailler.
« Cela pourrait avoir d’énormes implications pour la nutrition, pour les moyens de subsistance, pour la sécurité alimentaire dans le monde », déclare Farquhar.
La diminution des possibilités de pêche entraîne un large éventail d’effets d’entraînement. Au Belize et en République dominicaine, par exemple, des recherches ont montré que là où les pêcheurs sont confrontés à des conditions météorologiques de plus en plus extrêmes, ils ont tendance à pêcher plus intensément lorsque le temps est calme. Étant donné que les tempêtes peuvent également frapper les habitats des poissons, ce double coup dur peut rapidement commencer à épuiser les populations de poissons. Pour les pêcheurs qui bravent des mers plus agitées, les tempêtes peuvent endommager les bateaux et les engins de pêche ou rendre plus difficile la livraison de leurs prises aux marchés à temps, ce qui réduit encore le salaire net. Et avoir moins de chances de pêcher peut amener les pêcheurs à envisager de prendre plus de risques physiques pour joindre les deux bouts.
À Nosy Barren, les pêcheurs veulent de meilleurs bulletins météorologiques avec lesquels recouper leur propre connaissance des vagues et du vent, ainsi que des sources alternatives de travail pendant les tempêtes. Pour les pêcheurs de Madagascar, le changement climatique n’est pas une possibilité lointaine ; c’est un danger réel et présent. « Il y a beaucoup de discussions de haut niveau sur les stratégies d’adaptation pour les pêches », déclare Farquhar. « Mais le changement doit se produire maintenant. »
En fin de compte, dit Freson, il préférerait que sa propre famille soit moins dépendante de l’océan. Il emmène toujours ses trois fils sur l’eau, tout comme son grand-père l’a fait avec lui. Ils apprennent à lire les étoiles et les nuages, tout comme lui. Mais il espère qu’ils n’auront pas besoin de ces connaissances pour gagner leur vie.
« Je ne préfère pas que mes garçons deviennent pêcheurs », dit-il. « Je leur souhaite de trouver un bon travail dans un bureau. C’est juste leur sauvegarde.
Francis Nirindrainy Avisoa a contribué au reportage.