OA première vue, cela a toutes les caractéristiques d’un film d’Almodóvar vintage : un focus sur les femmes (Penélope Cruz notamment), des sexualités fluides, des secrets profonds, des couleurs qui s’entrechoquent et des intérieurs à tomber par terre. Mais c’est aussi le film le plus ouvertement politique d’Almodóvar à ce jour, traitant de front les charniers et les victimes non identifiées de la guerre civile espagnole. Au début de sa carrière, à l’ombre de l’ère répressive de Franco, les films bruyants, sacrilèges et hédonistes d’Almodóvar étaient politiques de par leur existence même, mais il a reconnu que les temps ont changé et qu’avec la montée de l’extrême droite, l’Espagne est en danger. d’oublier les leçons qu’il a douloureusement apprises il n’y a pas si longtemps. Alors le voici en train de les déterrer.
L’histoire est intégrée, dans une concoction typiquement almodóvarienne, avec des éléments de thriller, de comédie et de mélodrame. Cruz joue Janis, une photographe qui tombe enceinte d’un de ses sujets, un archéologue médico-légal qui creuse des fosses communes (et qui a une femme). À la maternité, elle rencontre Ana (Milena Smit), une mère adolescente qui envisage également d’élever seule son enfant. Ni l’un ni l’autre n’aura la vie facile. Leurs vies, et celles de leurs filles, deviennent de plus en plus – certains pourraient dire de manière improbable – entremêlées par une combinaison de tragédie, de solidarité, de désir et d’erreur administrative. Mais comme à son habitude, Almodóvar déroule son histoire avec une habileté si consommée que c’est un plaisir de se laisser entraîner.
Et encore une fois, Cruz est magnifique (elle a remporté le prix de la meilleure actrice à la Mostra de Venise l’an dernier pour cela). Son Janis est un mélange contradictoire mais trop crédible de détermination et de vulnérabilité. Elle est imparfaite, volage et faillible, et sans doute assez diabolique, mais il est impossible de détester un personnage joué par Cruz, et elle n’est jamais moins que convaincante. Le simple fait de regarder son visage alors qu’elle réagit aux informations qu’elle lit sur un écran d’ordinateur est captivant.
Pour certains, les brins de mères parallèles de la maternité moderne et de l’histoire espagnole semblaient mal à l’aise, mais Almodóvar voit clairement les liens en termes de traumatisme transmis de génération en génération, les femmes se regroupant et se débrouillant sans les hommes, et les secrets qui ne feront que s’envenimer jusqu’à ce qu’ils sont mis au jour. L’ambition est admirable : peu de films ont réussi cette année à faire moitié moins, moitié aussi bien. Qu’Almodóvar, âgé de 73 ans, puisse conserver son empreinte cinématographique distinctive tout en continuant à évoluer est sûrement un signe de sa grandeur.