UNSelon une note manuscrite que Stevie Nicks a publiée mercredi sur les réseaux sociaux, les camarades du groupe de Christine McVie à Fleetwood Mac n’avaient même pas su qu’elle était malade jusqu’à quelques jours avant sa mort. « Je voulais être à Londres ; Je voulais aller à Londres », a déploré Nicks. « Mais on m’a dit d’attendre. »
C’est une triste histoire, mais elle semble en quelque sorte très Christine McVie. Elle donnait toute l’impression d’être immanquablement modeste et discrète tout en jouant un rôle essentiel dans l’un des groupes de rock les plus titrés de l’histoire, conservant une vision remarquablement lucide de leurs forces et de leurs défauts : elle a carrément rejeté les deux derniers albums qu’elle a réalisés avec le groupe, 1990’s Behind the Mask et 1995’s Time, comme « terribles ». Elle a semblé naviguer à travers le feuilleton qu’était Fleetwood Mac du milieu à la fin des années 70 – une masse brûlante de relations personnelles ratées, d’égoïsme et d’excès remplis de cocaïne – avec un tel degré de sérénité que Nicks a commencé à l’appeler la Terre Mère. D’une manière ou d’une autre, elle a réussi l’exploit non négligeable de sembler être à une distance de la folie du groupe tout en étant en réalité au cœur de celle-ci.
Sur Rumours, vendu à 45 millions d’exemplaires en 1977, tandis que Nicks et son ancien partenaire Lindsey Buckingham écrivaient une chanson amusante après l’autre sur leur partenariat effondré, chacun blâmant l’autre, McVie a proposé Don’t Stop, exhortant son ex-mari, le bassiste John McVie, pour voir le bon côté de leur récent divorce. On pourrait dire que c’était facile pour elle de dire, étant donné qu’elle n’était pas celle qui devait monter sur scène tous les soirs en écoutant leur ex chanter un hymne à leur nouveau partenaire (McVie’s You Make Loving Fun). Néanmoins, la chanson suggérait que son auteur possédait un tempérament sensiblement différent de celui des personnes qui avaient écrit Dreams ou Go Your Own Way. « Ça n’a jamais été aussi mélodramatique que Stevie et Lindsey », a-t-elle expliqué plus tard.
Il est peut-être plus exact de dire que McVie est resté un personnage étrangement énigmatique, même après des décennies sous les projecteurs. Derrière l’autodérision et la magnifique tendresse de sa voix, elle devait être assez d’acier. Il a dû falloir une certaine détermination pour s’établir en tant que femme dans le monde riche en testostérone du renouveau du blues britannique de la fin des années 60, mais Christine Perfect, comme elle l’était alors, y est parvenue. Lorsqu’elle a remporté le prix de la chanteuse de l’année du magazine Melody Maker en 1969, elle a souligné qu’elle n’était pas exactement surchargée de concurrence : « Il n’y avait vraiment que Julie Driscoll, Sandy Denny et moi à ce moment-là – il n’y avait pas d’autres femmes. ”
C’était un commentaire typiquement effacé qui vous en disait néanmoins beaucoup sur l’environnement dans lequel elle a d’abord fait sa marque. La tête tournée par la musique de Fats Domino, elle avait déjà joué dans un groupe de blues à l’école des beaux-arts lorsqu’un de ses ex-membres l’a invitée à se lancer dans sa carrière d’étalagiste et à rejoindre son nouveau groupe, Chicken Shack, en 1967. Bien qu’elle ait dit plus tard qu’elle ne savait pas ce qu’elle faisait – « ce n’est pas venu naturellement et je n’avais aucune confiance en moi » – elle a contribué une poignée de chansons à leurs deux premiers albums, 1968’s 40 Blue Fingers Freshly Packed and Ready to Serve et OK Ken? de 1969, et a chanté le chant principal de leur plus grand succès, une reprise lancinante de I’d Rather Go Blind d’Etta James, sur laquelle elle a hardiment refusé de déguiser son accent anglais.
De plus, elle semblait avoir son propre style d’écriture de chansons en place depuis le début. Écoutez When the Train Comes Back de 1968, la première chanson publiée pour laquelle elle a reçu un crédit d’écriture en solo. C’est très bien écrit dans l’idiome du blues – « vous avez 20 autres femmes et vous savez qu’une autre ne ferait pas l’affaire » – mais toute personne familière avec Rumors ou Tusk trouverait quelque chose d’étrangement familier à ce sujet : il y a une mélancolie douce-amère dans sa mélodie qui se sent distinctement Mc Vie. C’est la même chose avec Wait and See, de son album solo de 1970 Christine Perfect, qu’elle a par la suite qualifié de « joli rhum ». Ce n’est pas trop un saut mental d’imaginer qu’il s’insère dans un album de Fleetwood Mac du milieu des années 70, arrangé et produit différemment : si ce ne serait pas un moment fort, il ne serait pas non plus complètement déplacé.
Le sentiment que, contrairement à ses protestations, McVie savait ce qu’elle faisait a été renforcé lorsqu’elle est devenue membre de Fleetwood Mac. Le groupe semble lui avoir demandé de se joindre uniquement par nécessité. Elle a assisté aux sessions de Kiln House des années 1970 en sa qualité de nouvelle épouse de John McVie, remplissant le rôle que les épouses de rock stars avaient tendance à remplir à l’époque – « gribouiller, cuisiner et fumer beaucoup de pot », comme elle l’a dit – mais Fleetwood Mac avait clairement du mal sans son ancien chef, Peter Green, et McVie se trouvait être sur place. Elle a eu un impact immédiat, notamment parce qu’elle semblait avoir déterminé où se situerait leur avenir musical bien avant que quiconque ne le fasse.
Les albums du début des années 70 de Fleetwood Mac étaient mitigés – le son d’un groupe qui ne savait pas vraiment quoi faire ensuite. Mais chaque fois que McVie reprend l’écriture des chansons, vous pouvez distinguer les rumeurs sous forme d’embryon. Fait révélateur, Spare Me a Little of Your Love de 1972 est resté dans leur set live longtemps après que Nicks et Buckingham aient rejoint le groupe. Et cela témoigne de la détermination de McVie à rester avec Fleetwood Mac pendant ces années de maigres ventes, de changements de gamme et de manque d’intérêt généralisé (une sorte de nadir a été atteint lors de la sortie en 1974 de Heroes Are Hard to Find, lorsque leur manager a envoyé un faux version du groupe pour une tournée aux États-Unis, affirmant qu’il possédait leur nom). Mais peut-être qu’elle a tenu bon parce qu’elle pouvait deviner une destination potentielle.
Bien avant que Fleetwood Mac ne quitte le Royaume-Uni pour Los Angeles, les chansons de McVie ont été touchées par la lumière du soleil de la côte ouest. La sagesse populaire et les ventes de disques pourraient suggérer que le recrutement de Buckingham et Nicks a radicalement revitalisé le groupe, mais il convient de noter que la chanson qui a annoncé l’arrivée de Fleetwood Mac 2.0 était, selon le pays dans lequel vous viviez, Warm Ways ou Over My Head – les deux des exemples de McVie faisant ce qu’elle faisait déjà depuis des années : mieux produit, certes, et bénéficiant du magnifique mélange de voix que McVie, Buckingham et Nicks chantaient en harmonie, mais toujours immédiatement identifiable comme l’œuvre de la femme qui avait écrit Épargnez-moi un peu de votre amour.
Tout comme McVie avait été inébranlable pendant le chaos du début des années 70 maigres de Fleetwood Mac, elle était inébranlable au milieu de l’agitation personnelle qui a enveloppé le groupe une fois que les ventes ont décollé. Il y a eu les retombées amères et apparemment sans fin de la séparation de Nicks et Buckingham; une expérimentation musicale sauvage alimentée par le désir de suivre le mouvement new wave de la fin des années 70 ; une toxicomanie si paralysante que Nicks a affirmé plus tard ne pas se souvenir d’une tournée entière de quatre mois; des moments où tous les autres membres du groupe semblaient perdus ou sans inspiration. Mais McVie s’est présenté de manière fiable aux sessions d’album avec une poignée de chansons fantastiques.
Ses contributions à Tusk de 1979 équilibrent et ancrent ses moments les plus lointains, qu’ils soient incroyablement doux et réconfortants – Over and Over et Brown Eyes – ou doucement attachés à ses racines blues, comme sur Think About Me. À partir de 1982, Mirage est l’album le moins apprécié de l’itération à succès de Fleetwood Mac, mais il y a très peu d’hésitations sur la qualité de Only Over You de McVie – un bel hommage à son ex-petit ami, Beach Boy Dennis Wilson – ou son album majestueux plus proche Wish You Were Here (écrit avec Colin Allen). Les sessions de Tango in the Night de 1987 étaient, à tous points de vue, horribles – Buckingham a banni Nicks et Mick Fleetwood dans un Winnebago garé à l’extérieur du studio, horrifiés par l’état dans lequel ils se trouvaient; La consommation d’alcool de John était tellement incontrôlable qu’il a ensuite commencé à souffrir de crises liées à l’alcool – et pourtant McVie a sorti les incomparables Everywhere et Little Lies (co-écrit avec Eddy Quintela), deux singles multi-platine.
La formation de Fleetwood Mac qui a enregistré Tango in the Night n’a jamais fait d’autre album. Naturellement découragée par les suivants Behind the Mask and Time, saisie par la peur de voler et désireuse de retourner au Royaume-Uni, McVie a quitté le groupe en 1998. Elle a sorti un album solo, In the Meantime, en 2004, son premier en 20 ans. , mais elle n’avait jamais semblé terriblement investie dans une carrière solo. Ce n’était, dit-elle, « pas du tout mon sac, j’aime faire partie d’un groupe », bien que son écriture ne soit jamais descendue en dessous d’un certain niveau.
Bien mieux était son album collaboratif éponyme de 2017 avec Lindsey Buckingham, qui abrite son Carnival Begin magnifiquement atmosphérique. Maintenant que McVie était à nouveau en tournée avec Fleetwood Mac – elle a rejoint en 2014 – la conviction générale était que la qualité de l’album Buckingham-McVie était de bon augure pour une réunion à grande échelle. Mais non : Buckingham a été licencié du groupe, qui a continué à tourner avec des membres de remplacement.
Plus tôt cette année, McVie a donné une poignée d’interviews pour promouvoir une collection de son travail solo. Elle était aussi humble et discrète que jamais, faisant de son mieux pour démystifier au moins une partie de la mythologie autour du groupe. « Nous avons beaucoup ri », a-t-elle dit sèchement, « entre les accès de mélancolie et de suicide. » Elle a également dit catégoriquement à tous ceux qui lui demandaient qu’elle ne manquait pas d’être à Fleetwood Mac ou de faire de la musique. En lisant entre les lignes, vous avez eu le sentiment que McVie était parfaitement consciente que la musique qu’elle avait faite était à la fois imperméable à l’évolution de la mode et très influente – dans la note d’hommage qu’elle a publiée sur Instagram, Nicks a cité quelques paroles de Haim, juste l’un d’un tableau de jeunes artistes audiblement sous leur charme – et qu’elle pensait tout à fait compréhensible qu’elle avait accompli plus qu’assez dans ce domaine. Mais, caractéristique, elle était trop modeste pour le dire à haute voix.