Nécrologie de Brian Catling | Art de la performance

Pendant 16 nuits, pendant six heures chaque nuit, en octobre 2005, les visiteurs de la Matt’s Gallery dans l’est de Londres ont trouvé Brian Catling traquant un décor de bois ecclésiastique sombre. Le comportement de l’artiste était erratique et volatil : il allait et venait à grande vitesse ; il s’est amusé avec la mâchoire d’un animal; il urinerait depuis une chaire construite ou enfilerait un bonnet d’âne en bois. Chaque nuit, il a attrapé un membre du public, l’a encapuchonné dans un drap de lamé d’or et l’a forcé à descendre une trappe, pour ne plus être revu ce soir-là.

Catling, décédé à l’âge de 74 ans, était un artiste de performance et un romancier fantastique dont le travail a miné une imagination gothique en contradiction avec sa manière par ailleurs géniale. Antix à la Matt’s Gallery était « épais d’un sentiment de violence implicite », a écrit un critique, et Catling a reconnu : « J’aime la perversité, je suis attiré par le mal des actions et le mal de faire les choses. Je ne fais pas d’art pour votre confort, je ne suis pas un artiste, je ne fais pas des choses pour vous rendre heureux.

À l’ICA de Londres cinq ans plus tard, ce malaise du public était à nouveau évident lorsque l’artiste a créé Mr Rapehead, dans lequel Catling a émergé d’un drap noir et a lentement déclenché les dizaines d’alarmes de viol attachées à sa tête. L’artiste Aaron Williamson a décrit le personnage de Catling comme un «idiot divin», et en effet, il a souvent eu l’impression que le public était témoin d’une sorte d’effondrement horrible.

Dans Shuffle, un court métrage, Catling porte une paire de chaussures pointues d’une longueur absurde et s’agite et agite de haut en bas le cadre de la caméra statique. Il apporte une Bible et une arme à feu à un moment donné, puis une marionnette avec un navet pour tête. Dans Migrant, une autre œuvre vidéo, on voit Catling ramper dans un paysage enneigé, comme l’écrivain Robert Walser mort dans la glace devant son asile.

Catling a publié 16 volumes de poésie, dont Cyclops (1997), une manifestation de son intérêt durable pour la créature borgne mythifiée. Cela vient de la rencontre avec un spécimen au Hunterian Museum de Londres. « C’était un bébé nouvellement né dans un réservoir en verre. Il avait les cheveux roux et un œil avec deux pupilles. Il n’avait pas cette distance que la plupart des spécimens ont. Il y avait une clarté à ce sujet et tout à coup j’ai eu l’idée que cela deviendrait une réalité, de m’asseoir et de parler à un cyclope.

S’ensuivit une série de peintures à la détrempe à l’œuf de cyclopes, qu’il commençait toujours par l’œil lui-même – « une éclaboussure de peinture » – travaillant vers l’extérieur ; ainsi qu’un projet photographique avec David Tolley dans lequel Catling a posé portant une série de masques en latex terrifiants, et diverses performances dans lesquelles l’artiste a livré un monologue avec un miroir fermement tenu sur son visage pour bissecter un de ses yeux avec un effet tout aussi monstrueux.

La bête est au cœur de The Vorrh (2012), le roman fantastique qui a inauguré un nouveau chapitre de la vie de Catling. Racontant l’histoire d’une mystérieuse forêt « sensible », dans une prose kaléidoscopique, Catling a parsemé son étrange intrigue de personnages à la fois fantastiques et historiques. « Je pensais que The Vorrh serait un livre que quelqu’un trouverait sur une étagère dans 10 ans [and] élimine la poussière », a déclaré Catling au Guardian. « Parce que ce sont les seuls livres que je lis. » Au lieu de cela, défendu par des écrivains tels que Iain Sinclair et Alan Moore, ce fut un succès, engendrant une trilogie – The Erstwhile est apparu en 2017 et The Cloven en 2018 – et d’autres œuvres de fiction.

Né à Londres, Brian a été adopté par Lillian et Leonard Catling, respectivement femme au foyer et gardien, à l’âge de neuf mois. Le couple vivait dans le sud de Londres et les sites de bombardements « encore en branle de la seconde guerre mondiale » devinrent son terrain de jeu. Leonard a construit à Brian une petite plate-forme à partir de laquelle mettre en scène des spectacles de marionnettes pour les autres enfants de la rue.

Il a fréquenté l’école secondaire Walworth, où il a lutté contre la dyslexie. « J’étais dans le caniveau mais ils m’ont trouvé dans la bibliothèque en train de lire Rabelais pendant que tout le monde travaillait sur le bois, se préparait à être policier ou criminel… J’ai été sauvé par mon imagination. »

Voir Le Bossu de Notre-Dame et La Revanche de Frankenstein au Camberwell Regal lui a donné son premier aperçu du macabre, tandis que son temps en tant qu’enfant de chœur a suscité un intérêt non pas pour la religion en soi, mais pour la façon dont la superstition peut être symbolisée dans un objet.

Son cours de fondation au Maidstone College of Art, dans le Kent, s’est terminé brusquement en 1968, l’artiste naissant étant considéré comme « une influence indisciplinée et dangereuse », mais ses études à la Walthamstow School of Art et au Royal College of Art, où il a rencontré Sinclair, ont été plus de succès. Il a ensuite enseigné à la RCA et aux Royal Academy Schools, devenant professeur de beaux-arts à la Ruskin School of Art d’Oxford en 1991, prenant sa retraite en 2017.

Produisant rarement des objets destinés à la vente, il avait une ambivalence vis-à-vis du marché qui a commencé par accident. Sa première exposition personnelle a eu lieu dans une vaste galerie gérée par des artistes à Copenhague en 1986, pour laquelle il croyait avoir reçu un financement du Conseil des arts. À son arrivée au Danemark, il s’est avéré que seul son billet d’avion était couvert, laissant Catling chercher des fournitures d’art, construisant l’exposition in situ. « J’ai dû tout changer », se souvient-il. Parmi les étranges constructions en forme d’autel que Catling a réalisées pour On Touching and Haunting a Noble Silent Room, il y avait une plume éclairée par une lumière basse, des rochers et des rames de papier. Ce fut une expérience révélatrice. « Après mon retour, j’ai tout sorti de mon studio et je l’ai jeté dans la benne. »

L’année suivante, Catling a eu sa première de six expositions personnelles à Matt’s Gallery, réalisant à nouveau le travail dans l’espace. En 1994, il a été invité à organiser une rétrospective de mi-carrière à la Serpentine Gallery, mais a dit aux conservateurs que tous ses travaux précédents avaient été mis au rebut. Au lieu de cela, il a parcouru la galerie et dans Hyde Park au-delà, lisant un texte de sa propre composition. C’était une décision démodée au milieu du glamour du mouvement Young British Art.

« Mes contemporains se sont soudainement transformés en gens de salle d’exposition de voitures, tout à coup ils ont mis leur travail en avant », se souvient-il.

Catling n’a pas non plus attendu les grandes invitations institutionnelles. Il s’est mis au « vol à la tire inversé », laissant de petits objets d’art qu’il avait fabriqués dans les poches d’étrangers sans méfiance. « J’ai creusé plus », a-t-il déclaré. « Les performances sont devenues plus ésotériques ». Dans Water Halo (2006), Catling a emprunté une ligne S-Bahn circulaire à Berlin pendant trois heures avec un bol d’eau, tandis que son fils Jack était assis avec un récipient similaire dans le restaurant tournant au sommet de la tour de télévision de Berlin sur Alexanderplatz.

La même année, il a été chargé de produire un mémorial permanent pour les personnes exécutées à la Tour de Londres et, en 2013, une croix de procession pour l’église St Martin-in-the-Fields de Trafalgar Square. En 2008, il a eu une exposition personnelle à la Ingleby Gallery d’Édimbourg, suivie en 2010 d’une exposition à la Bluecoat Gallery de Liverpool.

En 2016, il a été élu académicien royal. Suite au succès de la trilogie Vorrh, il écrit Earwig (2019), adapté en film par Lucile Hadžihalilović, et Hollow (2021), dont la sortie est marquée par la diffusion d’un documentaire sur sa vie dans le volet Arena de la BBC.

Catling s’est marié quatre fois, d’abord avec Susan Wood, la mère de Jack, puis avec Clare Northern, la mère de sa fille, Flossie, et de son fils Finn, et la troisième avec Sarah Simblett. Ces mariages se sont soldés par un divorce. Après une longue relation avec Rebecca Slingsby, décédée en 2017, il a épousé en juin Caroline Ullman. Elle lui survit, ainsi que ses enfants.