Plus que la plupart des gens, Patrisse Cullors connaît les hauts et les bas de la lutte pour la réforme de la police. De croire que, enfin, une loi est sur le point d’être promulguée qui exigera plus de ceux qui portent des badges et des armes à feu – pour se rendre compte que, non, cela n’arrivera pas réellement.
Elle est, après tout, l’une des fondatrices de Black Lives Matter.
Après avoir quitté son poste de directeur exécutif de l’organisation à but non lucratif du mouvement il y a deux ans, Cullors n’était pas vraiment impatient de monter à nouveau dans ces montagnes russes émotionnelles. Mais ensuite, son cousin Keenan Anderson est décédé dans une rencontre inutilement violente avec le LAPD qui a commencé par un accident de la route mineur.
Maintenant, Cullors espère une fois de plus que la réforme de la police est possible – non pas tant à travers la blague que nous appelons le Congrès et le George Floyd Justice fédéral bloqué dans la loi sur la police, mais à travers les actions des gouvernements des États et locaux. Et si elle a raison, la Californie est sur le point d’être la pionnière.
« C’est un peu épuisant de demander aux gens de continuer, compte tenu de tout ce qui s’est passé », m’a dit Cullors, prenant une pause dans la planification d’un spectacle de protestation à Frieze Los Angeles sur les vies perdues à cause des contrôles de circulation de la police. «Mais la réalité est que nous le faisons. Nous devons parler à nos élus. Il faut pousser. »
L’un de ces élus est certainement le sénateur d’État Steven Bradford (D-Gardena).
Ces derniers jours, il a publié plus de détails sur son projet de loi 50 du Sénat, qui interdirait aux forces de l’ordre d’arrêter les conducteurs pour des infractions mineures, comme un feu arrière cassé ou des vitres teintées, à moins qu’il n’existe une « base indépendante pour un arrêt ». En d’autres termes, il y aurait de nouvelles restrictions sur les arrêts prétextes, qui soumettent de manière disproportionnée les conducteurs noirs et latinos à des expéditions de pêche inefficaces pour des crimes plus graves.
« Nous avons vu bien trop de fois comment les contrôles routiers peuvent rapidement s’intensifier et devenir mortels », a déclaré Bradford dans un communiqué. « De nos jours, il n’y a aucune raison pour que les Californiens soient arrêtés et potentiellement soumis à la brutalité ou à la déshumanisation à cause d’une plaque d’immatriculation expirée. »
Essentiellement, Bradford tente d’étendre à l’ensemble de l’État ce que Los Angeles fait sous une forme ou une autre depuis 2019, à la grande colère du syndicat de la police.
Et ces dernières semaines – en particulier après la mort de Tire Nichols, originaire de Sacramento, qui a été traîné hors de sa voiture à Memphis et brutalement battu par la police lors d’un contrôle routier – les élus de plusieurs autres villes et États ont tenté de faire de même, avec des variations degrés de réussite.
Donc, oui, restreindre les arrêts prétextuels dans l’État le plus peuplé du pays serait transformateur en tant que preuve de concept pour le reste des États-Unis.
Mais pour Los Angeles en particulier, une autre partie du projet de loi de Bradford serait encore plus transformatrice. Cela donnerait aux villes et aux comtés le pouvoir de retirer complètement les flics des arrêts de la circulation, laissant le travail à d’autres employés du gouvernement non armés.
À l’heure actuelle, cela n’est pas possible à Los Angeles ou ailleurs en Californie, car la loi de l’État exige que les forces de l’ordre appliquent les violations du code des véhicules. C’est ce qui a empêché Berkeley d’aller de l’avant avec son plan très médiatisé d’avoir des employés non armés pour gérer certaines situations de trafic mineures. Et cela jetterait sûrement une clé dans le plan de Marqueece Harris-Dawson, membre du conseil municipal de LA, de faire de même ici.
« Cela n’impose rien », a déclaré le membre de l’Assemblée Isaac Bryan (D-Los Angeles), co-sponsor du projet de loi de Bradford. « Cela codifie simplement très clairement le contrôle local que les villes doivent être innovantes, et que l’État ne vous empêchera pas de déployer le ministère des Transports ou qui que ce soit d’autre que vous vouliez gérer certains types de contrôle de la circulation. »
Je soupçonne que les syndicats des forces de l’ordre qui exercent tant de pouvoir au Capitole verront les choses différemment. En effet, ils ont aidé à tuer la dernière tentative de Bradford de restreindre les arrêts prétextes.
Un résultat différent nécessitera une pression publique et, plus que tout, de l’activisme. Déjà dans les histoires de Nichols et Anderson – des hommes noirs de Californie dont les derniers moments de terreur ont été capturés sur vidéo lors d’arrêts de circulation qui ont mal tourné – il existe de puissantes raisons pour les législateurs d’adopter le changement et de faire avancer la réforme de la police.
« J’espère que lorsque le nom de mon cousin sera utilisé dans ce prochain cycle législatif, il sera utilisé pour de bon », m’a dit Cullors. « Qu’il est utilisé pour aider à créer plus de changement ici dans l’État de Californie et au niveau local, et pas seulement comme fourrage politique. »
::
Des danseurs et des organisateurs communautaires, dont Patrisse Cullors, prévoient un spectacle de protestation vendredi aux studios Mihran K. à Burbank.
(Erika D. Smith / Los Angeles Times)
Vendredi matin, quelques dizaines de danseurs et de militants se sont tus en se tenant la main et en inclinant la tête en prière aux studios Mihran K. à Burbank. Les larmes viendraient plus tard.
Ils s’étaient réunis à la demande de Cullors, qui, en tant qu’artiste, cherchait un moyen de faire une déclaration sur la mort de son cousin et de le faire devant les personnes qui ont le plus besoin de l’entendre – les riches, les célébrités foule qui emballerait la foire d’art Frieze Los Angeles samedi à Santa Monica.
JaQuel Knight, mieux connu pour son travail en tant que chorégraphe de Beyonce sur « Formation » et « Single Ladies », chorégraphie la protestation de performance de Cullors et a demandé à Dieu de laisser ceux qui sont assemblés « être leurs voix, ces voix qui veulent crier si fort. Que nous pouvons nous tenir debout et être leur vaisseau.
Un par un, les danseurs et les militants ont répété leurs scripts, récitant à haute voix les noms de dizaines de Noirs décédés après des contrôles de circulation par la police et les raisons triviales pour lesquelles ils ont été arrêtés en premier lieu, des immatriculations de véhicules obsolètes à l’agitation. Beaucoup, y compris le frère d’Anderson, ont pleuré en parlant.
« Combien doivent tomber avant que nous soyons capables de nous tenir debout ? » demandèrent-ils à l’unisson.
Dans son dernier rapport, le Conseil consultatif sur le profilage racial et identitaire de Californie a constaté de profondes disparités parmi les personnes détenues par les 58 plus grands services de police de l’État. Les Noirs, par exemple, représentaient 15 % de la circulation et des arrêts piétons, alors que nous ne représentons que 6 % de la population.
« J’ai passé la majeure partie de ma vie dans une voiture à Los Angeles avec des Noirs – pour la plupart des adultes qui étaient toujours terrifiés quand un policier était derrière nous ou à côté de nous », m’a dit Cullors. « Pas parce que nous avons fait quoi que ce soit, citons » mal « , mais ils savaient que si nous étions arrêtés par la police, ce qui pourrait arriver. »
Ses mots m’ont fait penser à la dernière fois où j’ai été arrêté. C’était il y a quelques semaines à peine dans mon quartier de Westside LA, où la police est généralement de style gardien plutôt que de style guerrier, et les officiers sont rarement vus à moins qu’il n’y ait vraiment quelque chose qui ne va pas.
C’est pourquoi lorsque j’ai repéré un policier à moto garé au milieu de la rue, j’ai été si curieux et distrait que j’ai ralenti mais j’ai franchi un panneau d’arrêt.
Voyant cela, le flic est soudainement devenu furieux. Il tendit un index et pointa vers moi puis vers le trottoir. Je me suis arrêté. Il s’est approché de ma fenêtre côté passager, s’approchant tellement qu’il a failli passer la tête à l’intérieur.
« Je vous donne deux secondes pour me dire ce que vous avez fait de mal ! » il cria.
Il était si bruyant qu’un couple blanc plus âgé, sorti pour une promenade tranquille dans la rue, tressaillit et se retourna de travers. Si fort que les oiseaux et les écureuils dans les arbres au-dessus de nous se sont enfuis.
J’ai affiché ce que j’espérais être un sourire désarmant tout en jaugeant silencieusement cet homme noir bouillonnant, debout à seulement quelques mètres, portant un badge et portant une arme à feu.
Pas pour la première fois lors d’un contrôle routier, je me suis senti plus qu’un peu coupable et reconnaissant d’être né une femme noire à la peau claire et non un homme noir à la peau foncée. Trop souvent, de telles caractéristiques – bien que loin d’être un laissez-passer garanti – peuvent faire la différence entre un officier décidant que vous appartenez plus ou moins à un quartier comme le mien et que vous avez juste besoin d’être réprimandé comme un enfant, et décidez que vous n’appartenez pas et doit être traité comme une menace.
J’ai malheureusement vécu cela suffisamment de fois dans ma vie – dans différentes villes, dans différents états, dans différents véhicules, à la fois en tant que passager et en tant que conducteur – pour savoir que c’est vrai. Pourtant, je sais aussi que ce n’est pas ce que devrait être le maintien de l’ordre.
Ce dont nous avons besoin, ce sont plus d’idées pour réparer ce gâchis, pas moins. Pendant des décennies, nous avons été principalement redevables aux idées des forces de l’ordre et à leurs excuses et objections quant aux raisons pour lesquelles cette réforme est irréalisable et cette politique ne peut pas être modifiée.
C’est un statu quo que Cullors et d’autres ont défié avec leur performance de protestation samedi – même s’ils estimaient que le seul moyen d’amener plus de gens à se soucier de la vie des Noirs était de porter des T-shirts rouges assortis déclarant «Je suis Keenan Anderson» et de crier dessus le vacarme des gens distraits entrant et sortant d’une foire d’art.
Cela a plus ou moins fonctionné, cependant. Beaucoup de gens se sont arrêtés pour écouter et même prendre une vidéo, traitant les passionnés devant eux comme n’importe quelle autre exposition à Frieze. D’autres erraient, curieux, puis agacés et finalement désintéressés.
Nous pouvons certainement faire mieux, Californie. Pourquoi ne pas laisser les villes et les comtés expérimenter la création de formes de police différentes, espérons-le plus équitables et moins meurtrières ? Le projet de loi de Bradford semble être un bon point de départ pour l’État. Un nouveau projet de loi au Congrès encouragerait même de telles expériences avec un programme de subventions annuel.
Quant à moi, le flic a fini par me laisser partir avec un sermon et un avertissement. Je lui ai dit que j’avais couru au stop parce que je le regardais, ce qui, je suppose, a apaisé son ego masculin apparemment fragile.
« Ne refais pas ça, dit-il sèchement.
Il est parti. Je suis parti. Je me considère chanceux.