Quand Emo grandit

Les vibrations pop-culturelles de ces dernières années ont été confuses et chaotiques, mais une histoire est claire : le retour grand public de l’emo, une musique mêlant la vigueur punk à la vulnérabilité d’un groupe de réunion. De jeunes artistes comme Olivia Rodrigo et Willow Smith ont injecté ce son dans le Billboard Hot 100 – un exploit précédemment, et peut-être le plus excellent, accompli sous l’administration Obama par le trio de Nashville Paramore.

Paramore a lui-même joué un rôle central dans ce récent renouveau. Le succès de Rodrigo en 2021 « Good 4 U » ressemblait tellement au hit du groupe en 2007, « Misery Business », que le chanteur et ex-guitariste de Paramore a reçu un crédit d’écriture. En 2022, Billie Eilish a fait venir cette chanteuse, Hayley Williams, pour se produire à Coachella. Cette même année, Paramore a été la tête d’affiche d’un festival de Las Vegas rempli d’actes qui ont défini l’explosion emo du début des années 2000. Williams a même récemment animé une série de podcasts intitulée Tout est émo.

Mais quand j’ai interrogé les membres de Paramore le mois dernier sur le retour du mot électronique, leur réponse n’a guère été triomphale. Sur Zoom, Williams a lancé un regard vide d’ennui feint (ou réel?), Puis a éclaté de rire. Le guitariste, Taylor York, a parlé avec diplomatie : « Pour certaines personnes, c’est une phrase vraiment significative. Nous avons réalisé qu’il ne sert à rien de le combattre. Zac Farro, le batteur, a dit que le mot émo le faisait se sentir comme un goth goth du lycée qui a commencé à jouer au football.

Comme l’impliquerait la comparaison de Farro, le trio a subi une cure de jouvence. L’album éponyme de Paramore en 2013 était une réinitialisation pop-rock magistrale, et en 2017 Après le rire, le groupe a expérimenté des synthétiseurs brillants et joyeux. Ce qui est impressionnant dans la phase post-emo de la carrière de Paramore, ce n’est pas seulement qu’elle a généré des succès, notamment « Ain’t It Fun », imprégné de gospel, « Still Into You » et le groovy « Hard Times ». C’est que le groupe a maintenu sa crédibilité auprès des fans et des critiques, devenant plus respecté que jamais. Ce qui unit ses explorations sonores est ce qui a rendu le groupe important tout au long : un nerf brut d’émotion.

Le premier album de Paramore en six ans, tendu et complexe C’est pourquoiressemble un peu à quelque chose que Haute fidélité les greffiers pourraient aimer. L’influence principale est la musique de guitare la plus intelligente de l’histoire : les paysages sonores mystérieux de Can, la fête déconstruite de Talking Heads, les rêveries anxieuses de Radiohead. Avec son rythme accrocheur et ses paroles exaspérées, le premier single, « This Is Why » – qui a récemment atteint la première place du palmarès Alternative Airplay de Billboard – résume le nouveau son du groupe. « J’adore regarder le funk se frayer un chemin dans une musique alternative étrange », a déclaré Williams.

L’ambiance nerveuse convient aux paroles de Williams sur les frustrations de vivre à l’ère du COVID-19. Le groupe avait déjà interrompu ses tournées et ses enregistrements lorsque diverses secousses sociopolitiques récentes – le virus, les manifestations pour la justice raciale de 2020, l’insurrection du 6 janvier – se sont produites. Ces dernières années, j’ai eu l’impression d’être « si durement frappé par la réalité », a déclaré Williams. Le groupe « s’est enfui, tout au long de nos 20 ans, sans avoir à être super engagé. Nous pensions, Obama est le président maintenant. Regardez tous ces progrès qui se produisent … Être à la maison et devoir faire face à la façon dont les choses ont toujours été dans notre pays, c’est juste une vie totalement différente.

Plutôt que de prêcher, le nouvel album aborde la politique d’un point de vue personnel et auto-lacérant. « The News » capture l’agonie du doomscrolling, avec Williams criant « Je m’inquiète et je donne de l’argent et je me sens inutile derrière cet ordinateur! » Un autre morceau, « Big Man, Little Dignity », se moque d’un mec toxique qui, de nombreux auditeurs le théoriseront, pourrait être Donald Trump (Williams a stipulé qu’il n’est « qu’un enfant de l’affiche » pour le phénomène qu’elle décrit). Mais les paroles mettent en évidence la propre fascination de Williams pour la tête de cochon : « J’ai mémorisé toutes vos répliques / Je ne peux pas détourner le regard. Tu es comme un film que j’adore détester. Avec des bois élégants et une mélodie douloureuse, le morceau est une ballade d’amour aussi tordue que n’importe quoi dans le catalogue de Paramore.

En effet, l’album est en partie un document de stase émotionnelle : ces sensations adolescentes d’antan, maintenant dans la mi-trentaine, n’ont pas perdu l’angoisse qui a alimenté – et a été enflammée par – leur succès précoce. «Je pensais que je me calmerais en vieillissant / Je ne peux pas secouer le diable sur mon épaule», chante Williams sur le remarquable «You First», une explosion grondante de ce qu’elle appelle en plaisantant le rock «daddy moto». De nombreuses années de « stress, ou de survie, ou simplement de chaos en général », a déclaré Williams, lui ont donné une sorte de paranoïa post-traumatique. Même lorsque sa vie est stable et agréable, dit-elle, « c’est difficile d’être comme Oh, tout va bien, nous sommes en sécurité ici … et ne pas attendre que le piano te tombe sur la tête, comme [in] Looney Tunes.” Écrire des chansons sur la lutte contre le froid est un moyen de « métaboliser les leçons », a-t-elle déclaré. « Tu sais, les mots ne sont que des putains de sorts. »

L’âge a, au moins, donné à Paramore une certaine perspective sur sa place dans la culture. En 2018, le groupe a déclaré qu’il retirait « Misery Business » parce que ses paroles, sur la rivalité amoureuse que Williams avait avec une autre fille au lycée, étaient misogynes. Pourtant, la puissance de la chanson ne semblait que croître, comme le montre l’interpolation de Rodrigo en 2021. Paramore a récemment décidé de remettre « Misery Business » sur sa liste de concerts. Maintenant, « cette chanson parle uniquement de donner [something] aux fans », a déclaré Williams. « Si les gens, à ce stade, pensent qu’il y a du vrai dans le journal d’un jeune de 17 ans sur le fait d’être en colère contre une fille à cause d’un intérêt amoureux mutuel, alors ils passent à côté de ce que notre carrière a vraiment été. .”

Quoi a la carrière du groupe a été, alors? Une réponse réside dans le son en constante évolution de la musique. J’ai dit au groupe que C’est pourquoiL’esthétique dance-punk de m’a ramené à ma propre adolescence au milieu des années 2000 en tant que « enfant indépendant », une catégorie d’auditeurs comprenant des membres qui méprisaient les « enfants emo ». À l’époque, a déclaré Williams, le trio ne respectait pas la séparation entre les scènes : « Nous écoutions des trucs de shouto, puis [would] être vraiment dans The Rapture ou les Yeah Yeah Yeahs. Mais dans des entretiens avec les médias, a souligné York, le groupe gardait parfois le silence sur ses passions – il repensait à son obsession pour le groupe suédois Loney, Dear – de peur d’être considéré comme « snob » dans le monde emo.

Rétrospectivement, l’éclectisme du groupe l’a toujours aidé à se démarquer. (Rappelez-vous que « Misery Business » commence par, de toutes choses, un extrait de musique mariachi.) Et maintenant, a déclaré Farro, le groupe est amusé par la culture pop rattrapant « l’ancienne version de nous » alors que « nous sommes encore réinventer les nouvelles versions de nous-mêmes. Mais peut-être que l’aventure de Paramore n’est pas si différente de l’impulsion qui pousse les jeunes artistes à essayer des guitares rugissantes et des voix en lambeaux. « C’est cool aujourd’hui que les nouvelles générations comprennent qu’il ne sert à rien de prêter allégeance à une chose », a déclaré York. « Vous pouvez être honnête sur ce que vous aimez sans craindre d’être jugé. C’est très agréable à ressentir.