Tamila Melnichenko, 82 ans, a un dernier souhait : être enterrée en Ukraine. Il y a un an, elle a été déracinée par l’invasion russe et passe maintenant ses journées dans une maison de retraite en Pologne, aspirant à la vie qu’elle a dû laisser derrière elle.
L’ancienne infirmière lit des classiques ukrainiens et russes, mémorise des poèmes et marche dans les couloirs étroits sur ses béquilles pour s’occuper pendant que les jours passent lentement.
Ses pensées dérivent constamment vers l’Ukraine, où elle a vécu toute sa vie et a élevé sa famille.
« Je suis vieille », a-t-elle déclaré à l’agence de presse Reuters. « Je veux mourir là-bas [in Kyiv]. Maintenant, je ne sais pas où je vais mourir.
« Le personnel ici est très serviable. Je reçois des repas chauds. De quoi d’autre une personne âgée aurait-elle besoin ? », a-t-elle demandé dans la chambre peu meublée qu’elle partage avec deux autres réfugiés à Glogoczow, dans le sud de la Pologne.
« Mais je veux retourner en Ukraine. »
Elle sait qu’elle n’aurait pas pu rester à Kiev. Lorsque les alertes aériennes se sont déclenchées, elle se trouvait dans son appartement au quatrième étage, seule et en fauteuil roulant. La veuve et sa fille unique, Oksana, ont décidé de partir avec le fils d’Oksana.
Un voisin les a conduits dans l’ouest de l’Ukraine, puis ils ont pris le train pour un voyage exténuant vers la Pologne.
« Nous pensions que ce n’était que pour un mois et nous n’avons rien emporté avec nous », a déclaré Melnichenko. « Nous avons même laissé de la vaisselle non lavée dans l’évier. »
Elle a passé les premiers mois dans la maison d’une famille polonaise, mais à cause de ses difficultés à marcher, sa fille l’a placée dans la maison de retraite, financée par les services sociaux polonais. Elle ne sait pas combien de temps elle devra rester là-bas et si elle retournera un jour en Ukraine.
Plus de 9 millions d’Ukrainiens – principalement des femmes, des enfants et des personnes âgées – ont effectué un voyage similaire en Pologne dans les semaines et les mois qui ont suivi l’invasion. Beaucoup sont rentrés chez eux, mais il en reste environ 1,5 million, selon les estimations des gardes-frontières polonais.
Alors que l’isolement social et la solitude font partie de l’expérience de l’exil, les personnes âgées peuvent être les plus touchées.
Depuis le début de la guerre, 76 000 Ukrainiens de plus de 60 ans se sont enregistrés auprès des autorités polonaises, ce qui est nécessaire pour que les réfugiés reçoivent des soins de santé et des prestations.
Selon un rapport de l’Organisation mondiale de la santé et de l’Office général des statistiques de Pologne, près des deux tiers des personnes interrogées âgées de plus de 55 ans ont déclaré qu’elles bénéficieraient d’un soutien pour faire face à un état mental qui affectait leur fonctionnement quotidien.
Reportage de la journaliste de Reuters Agnieszka Pikulicka-Wilczewska, photos de Kacper Pempel de Reuters.