Seize mois après son arrestation, Mikheil Saakashvili a perdu plus de 90 livres et a besoin d’une marchette pour se déplacer dans l’hôpital de sa prison. L’ancien président géorgien a été, un temps, en grève de la faim, ce qui contribue à expliquer sa perte de poids et son épuisement. Mais cela n’explique pas les traces d’arsenic, de mercure et d’autres toxines qu’un médecin a trouvées dans ses cheveux et ses ongles. Il n’explique pas les coups qu’il a décrits à son avocat. Cela n’explique pas la douleur constante dans son épaule gauche, son cou et sa colonne vertébrale.
Et rien d’autre que la méchanceté – la méchanceté organisée, officielle, parrainée par l’État – ne peut expliquer pourquoi Saakashvili suit un régime médical étrange qui comprend 14 drogues différentes, certaines provoquant une dépendance, d’autres non approuvées pour la vente aux États-Unis. Ou pourquoi il a de légères lésions cérébrales. Ou pourquoi il a des convulsions. Giorgi Badridze, un ancien ambassadeur géorgien qui reste en contact permanent avec la famille de Saakashvili, m’a dit que « rien n’a été exagéré. Il va vraiment mal. » À 55 ans, Saakashvili décline rapidement. Et à mesure qu’il décline, les perspectives d’une Géorgie souveraine et démocratique diminuent également.
La Géorgie est une ancienne république soviétique, et pour ceux qui vivent dans l’ancien empire soviétique – le même empire que Vladimir Poutine, le président russe, cherche maintenant à recréer – les maladies accumulées en prison de Saakashvili forment un schéma familier. La mort lente en prison était une spécialité soviétique : pas un meurtre, pas un assassinat, juste un long déclin bien surveillé, soigneusement contrôlé. La plupart des personnes décédées dans les camps de prisonniers soviétiques n’ont pas été exécutées; ils étaient simplement affamés jusqu’à ce que leur cœur cesse de battre. Dans la Russie de Poutine, la torture et la privation d’aide médicale ont tué Sergei Magnitsky, un avocat qui a découvert un tristement célèbre scandale de corruption au plus haut niveau du régime russe. L’isolement, la privation de nourriture et d’autres punitions sont actuellement infligés à Alexei Navalny et à d’autres prisonniers politiques.
La réadoption de cette ancienne pratique soviétique en Géorgie, un pays qui a, ou avait, des aspirations à faire partie de l’OTAN et de l’Union européenne, représente un retour symbolique à l’ancien empire soviétique. La décision d’infliger cette forme de torture à Saakashvili a encore plus de poids symbolique. En tant que président de 2004 à 2013, il s’est surtout fait remarquer pour avoir poussé son pays, qui borde la Russie, la Turquie, l’Arménie et l’Azerbaïdjan, vers la démocratie libérale occidentale. Au cours de ses années au pouvoir, il a brisé le pouvoir de la mafia post-soviétique, lutté contre la corruption, riposté à une invasion russe et ouvert l’économie. Poutine le détestait tellement, lui et son programme politique, qu’il aurait dit un jour que Saakashvili devrait être « pendu par les couilles ». Il détestait Saakashvili pour la même raison qu’il déteste maintenant le président ukrainien, Volodymyr Zelensky : parce qu’il a utilisé le langage de la démocratie libérale ; parce qu’il parlait d’un avenir européen, occidental pour son pays ; et parce qu’il a rejeté l’idéologie kleptocratique et illibérale de Poutine.
Saakashvili a également provoqué la colère de nombreux Géorgiens. Il s’est fait des ennemis non seulement parmi les mafiosi dont il a détruit la carrière, mais aussi parmi les libéraux et les démocrates géorgiens. Il a coupé les coins ronds et franchi les limites de la légalité plusieurs fois lui-même. Des histoires extravagantes à son sujet (et il y en a beaucoup) impliquent des boîtes de nuit de Munich, des promenades en grande roue et des trajets à grande vitesse tard dans la nuit à travers Tbilissi. L’histoire de sa vie n’est pas une histoire morale en noir et blanc d’aucune sorte.
Mais lorsque Saakashvili a perdu une élection, il a démissionné, ce qui n’est pas un comportement typique dans l’ancien monde soviétique. Il a quitté la Géorgie en 2013 et a passé plusieurs années en Ukraine – il parle ukrainien, y ayant étudié – et a apprécié ce qui peut être décrit comme un mandat exceptionnellement controversé en tant que gouverneur de la région d’Odessa. Il a reçu la nationalité ukrainienne, en a été déchu, puis l’a récupérée. Finalement, il est retourné en Géorgie en octobre 2021, espérant clairement réintégrer la politique.
Selon ses partisans, c’est la véritable raison pour laquelle il a été arrêté sur la base de ce que son avocat décrit comme de fausses accusations, basées sur des cas d’il y a des années ayant fait l’objet d’une enquête par contumace. Ils disent aussi que c’est la raison du lent tourment, et peut-être du lent empoisonnement de Saakashvili, et en effet les dirigeants du parti au pouvoir Georgian Dream ont dit, en tant de mots, qu’il est en prison parce qu’il leur causerait des ennuis. s’il était libre. Irakli Kobakhidze, le président du parti, l’a récemment dit ainsi : « Si Saakashvili sort, il s’engagera immédiatement dans des processus politiques et tentera de prendre en main la fonction de direction de l’opposition radicale. Le gouvernement ne peut pas le laisser sortir, en d’autres termes, parce qu’il pourrait essayer de gagner. Ou il pourrait au moins faire de ce que Kobakhidze appelle « l’opposition radicale » une force unifiée et cohérente.
À l’heure actuelle, cette opposition, bien qu’elle représente probablement la majorité des électeurs, est profondément divisée, comme cela arrive souvent dans les démocraties qui ont été lentement démantelées par un parti politique illibéral. Georgian Dream est certainement cela : Soutenu et contrôlé par Bidzina Ivanishvili, l’homme le plus riche de Géorgie, le parti a non seulement enfermé Saakashvili mais aussi emprisonné Nika Gvaramia, le directeur d’une chaîne de télévision indépendante ; faire pression sur les juges; et la répétition de thèmes nationalistes, homophobes et anti-occidentaux familiers, empruntés à la propagande russe. Les dirigeants du parti, dont beaucoup sont d’anciens employés d’Ivanishvili, ont verbalement attaqué l’ambassadrice américaine, l’accusant même à tort d’essayer de forcer la Géorgie à entrer en guerre contre la Russie. Tout cela aide à expliquer pourquoi, en juin, l’Union européenne a officiellement reconnu l’Ukraine et la Moldavie comme candidats à l’adhésion, mais a rejeté la Géorgie.
Officiellement, le gouvernement géorgien a regretté cette décision. Officieusement, peut-être pas tellement. La fortune d’Ivanishvili a été gagnée en Russie, et sous sa direction, la relation de la Géorgie avec la Russie est devenue quelque chose de très difficile à expliquer et à comprendre. D’une part, les Géorgiens continuent de craindre une nouvelle invasion russe, ce qui n’est pas surprenant : les troupes russes, certaines stationnées à moins de 40 milles de Tbilissi, occupent environ 20 % du pays. Les Géorgiens soutiennent vivement l’Ukraine et une grande majorité déclare vouloir rejoindre l’OTAN.
D’autre part, la quantité de ce qui semble être du fret anti-sanctions transitant par la Géorgie vers la Russie a augmenté au cours du premier semestre 2022. Le gouvernement géorgien ne soutient pas la Russie, mais il n’aime pas dire qu’il ne le fait pas. soutenir la Russie, ou du moins pas trop fort. Et en contrariant délibérément les amis occidentaux de la Géorgie, il rend peu à peu impossible l’adhésion géorgienne aux clubs occidentaux. « La réalité est qu’il semble que Poutine gagne en Géorgie », m’a dit Badridze.
Le lent tourment de Saakashvili fait partie de ce projet. Son avocat et sa famille demandent au gouvernement de le libérer pour des raisons humanitaires et de le laisser transférer dans un hôpital en Europe ou aux États-Unis. Sinon, il pourrait bien mourir en prison. Mais c’est peut-être ce qu’espèrent Poutine et ses mandataires en Géorgie. Si l’homme qui symbolise encore les anciennes aspirations de la Géorgie à rejoindre le monde démocratique libéral succombe à une mort en prison à la soviétique, alors ces aspirations mourront avec lui.