En mars 2020, je me suis assis dans une salle d’audience fédérale dans l’Utah et j’ai vu un homme se tenir devant le juge et murmurer à travers des sanglots : « Ce n’était pas moi. Ce n’était pas moi.
L’accusé, un vendeur d’assurance maladie de 55 ans nommé Scott Brian Haven, ne protestait pas de son innocence. Il a ouvertement reconnu qu’au cours de la période de deux ans précédant son arrestation à l’été 2019, il avait passé 3 950 appels aux bureaux de Washington de divers membres démocrates du Congrès, crachant des grossièretés et menaçant de violence contre eux.
Mais alors que le procureur énumérait un échantillon des menaces ignobles de Haven dans la salle d’audience, l’accusé – un mormon pieux qui servait des repas aux sans-abri du centre-ville de Salt Lake City – semblait incapable de reconnaître ces sentiments comme les siens. L’un des objets de son harcèlement avait été Jerrold Nadler, le président du House Judiciary Committee. « Je suis à son bureau », avait déclaré Haven lors d’un appel au bureau de Nadler. « Je suis juste derrière lui maintenant. Je vais lui tirer une balle dans la tête. Je vais le faire maintenant. Es-tu prêt? »
Après son arrestation, alors qu’il languissait dans une cellule de prison fédérale, Haven a appris que le représentant démocrate était père et grand-père, tout comme lui. Lorsqu’il a partagé cette révélation avec le juge lors de sa condamnation, il s’est émerveillé : « Il y a tellement plus à savoir sur les gens que ce dont nous entendons parler dans les nouvelles. »
Cela m’est resté quand j’ai commencé à travailler, quelques mois plus tard, sur un livre sur l’état du Parti républicain. Haven, en fin de compte, a obtenu ses nouvelles des animateurs conservateurs de talk-show Sean Hannity et Rush Limbaugh – et, bien sûr, du président qu’il admirait tant, Donald Trump. Mais alors que mes reportages progressaient à travers la fin tumultueuse de la présidence de Trump et au-delà de la folie du 6 janvier 2021, j’ai fréquemment rencontré des républicains qui, comme Haven, ne pouvaient pas concevoir que les adversaires de Trump possèdent des attributs humains. Au lieu de cela, ils considéraient les démocrates, les bureaucrates du gouvernement et les membres des médias comme moi comme n’importe quelle combinaison de communistes, de traîtres, de créatures des marais et de racaille humaine.
Être vu de cette manière désastreuse par les personnes que je cherche à interviewer n’est évidemment pas optimal. Mais même lorsque je dissipe ce scepticisme initial, j’arrive à un obstacle plus redoutable. Je crois qu’il est tout aussi important de savoir ce que croient les conservateurs et de publier ce qui est réel. Comme d’autres journalistes, je me retrouve maintenant à solliciter les opinions de conservateurs américains qui restent attachés à une vision factuellement dépourvue et quasi apocalyptique de notre paysage politique. Pour être clair : je ne fais pas référence au genre de tournure, de caricature ou de dissimulation routinière auquel on s’attend des campagnes politiques des deux partis. C’est plutôt la vente en gros et la consommation massive de mensonges dangereux et déshumanisants qui me préoccupent. Et à cet égard, il n’est tout simplement pas question de savoir quelle partie est la plus coupable.
Jusqu’à très récemment, je n’avais jamais trouvé difficile de faire des reportages sur les républicains. Je suis né au Texas et j’ai grandi dans le district du Congrès de la banlieue de Houston qui était représenté dans les années 1960 par l’un des rares élus républicains de l’État, George HW Bush. Les démocrates qui dominaient le Texas à l’époque ne se distinguaient guère idéologiquement de leurs homologues du GOP ; en effet, mon grand-père Leon Jaworski était le président d’État des démocrates pour Nixon en 1972, un an avant que ce dernier ne nomme le premier procureur spécial du Watergate. (Huit ans plus tard, en 1980, Jaworski deviendrait le président national des démocrates pour Reagan.) En 1998, j’ai passé beaucoup de temps à dresser le profil du gouverneur de mon État, George W. Bush, alors qu’il se présentait pour sa réélection tout en envisageant de Bureau. En 2005, j’ai déménagé à Washington pour écrire un livre sur la présidence de Bush, pour lequel Bush et ses lieutenants à la Maison Blanche ont beaucoup coopéré. Dans la foulée de cette aventure, j’ai couvert de près les vicissitudes de la campagne présidentielle McCain-Palin. Lorsque la vague du Tea Party a restauré les républicains au pouvoir à la Chambre en 2010 et a amené 84 étudiants de première année du GOP à Washington, j’ai passé un an intégré dans leurs rangs pour un autre livre.
Au début, l’ascendant de Trump ne semblait pas avoir beaucoup d’incidence sur la façon dont moi et d’autres journalistes couvraient le mouvement conservateur. La plupart des républicains purs et durs sur la Colline avaient favorisé Ted Cruz en tant que candidat et considéraient avec méfiance le candidat de leur parti. Conscient que j’avais passé pas mal de temps avec Trump pendant un Revue du New York Times histoire, plusieurs députés conservateurs m’ont assailli de questions sur leur nouveau chef de parti. Au grand dam du House Freedom Caucus, le président Trump m’a promis très tôt qu’il « amorcerait la pompe » de l’économie avec des éléments coûteux comme une initiative d’infrastructure de grande envergure et des congés familiaux payés (le projet favori de sa fille Ivanka). Mais à mesure que l’emprise de Trump sur la base du GOP se resserrait – notamment en proportion directe de l’intensité des attaques contre lui – presque tous les républicains élus se sont alignés. En août 2020, lorsque le Comité national républicain a refusé de produire une nouvelle plate-forme de parti quadriennale, les principes conservateurs étaient manifestement devenus ce que Trump disait qu’ils étaient.
Mais quels étaient ces principes, exactement ? La réponse que j’ai entendue à maintes reprises de la part des républicains de base est « l’Amérique d’abord » – un slogan lapidaire qui est bien loin d’articuler ce que devrait être le rôle de l’Amérique dans le monde, ou comment, d’ailleurs, aliéner notre histoire alliés tout en embrassant des hommes forts en Russie, en Corée du Nord, en Turquie, en Serbie et en Hongrie sert les intérêts nationaux à long terme de l’Amérique. D’ailleurs, cela ne précise pas non plus exactement quel type de politique fiscale ou sociale dans le pays caractérise le mieux le fait de donner la priorité à l’Amérique.
Cependant, là où le slogan échoue en tant que plate-forme politique, il réussit puissamment à la fois comme bouclier et comme épée. Après tout, se déclarer pays d’abord, c’est se mettre au-dessus de tout reproche. À l’inverse, vous placer en opposition à un conservateur « l’Amérique d’abord », c’est inviter à croire que vous pourriez très bien être « l’Amérique en dernier ». Autrefois, les républicains auraient pu en rester là. Aujourd’hui, cependant, les politiciens du GOP et les influenceurs de droite depuis Trump relient utilement les points : être « l’Amérique en dernier », c’est être antipatriotique, anti-américain, communiste, traître, traître, un ennemi intérieur.
J’ai entendu des républicains exprimer ces sentiments à propos de leurs adversaires politiques par intermittence avant l’élection présidentielle de 2020, mais avec une véhémence proche de l’universalité après la défaite de Trump. Tout comme ceux d’entre nous qui étaient à l’intérieur du Capitole le 6 janvier considèrent ce jour comme un cataclysme inoubliable, des millions de républicains considèrent également que le 3 novembre 2020 a été le moment marquant où des acteurs pervers ont contrecarré la volonté du peuple. À Mesa, en Arizona, j’ai fait la queue pour un rassemblement conservateur et je me suis retrouvé à parler avec un jeune homme qui a décrit en détail la nature bipartite du complot de vol d’élections, ajoutant : « Et la communauté du renseignement devait être là aussi. ” À Manchester, dans le New Hampshire, j’ai entendu un ancien professeur et éminent négationniste des élections, David Clements, dire à un auditoire que « tout l' »État profond » était de la partie ». Et à Perry, en Géorgie, j’ai assisté à un rassemblement Trump où le slogan prédominant sur les chemises portées par les participants indiquait simplement : TRUMP A GAGNÉ.
Il m’a fallu des mois de reportage avant d’apprécier pleinement l’omniprésence du Grand Mensonge. Comme je l’ai appris, l’affirmation hallucinante selon laquelle un grand complot, bien qu’en grande partie sans nom, a réussi à arracher la victoire à Trump et à la remettre à Joe Biden n’est pas un mensonge trivial et autonome. Au lieu de cela, il est devenu aussi central pour le système de croyance MAGA que la crucifixion de Jésus l’est pour le christianisme. Il affirme le martyre de leur chef vénéré ainsi que l’incorrigibilité de ses persécuteurs. En outre, cela encourage la croyance que les adversaires imaginaires de l’ancien président à travers le monde se sont entendus avec des malfaiteurs nationaux pour saper toutes sortes de libertés américaines. Dans ces scénarios fiévreux, le Venezuela et la Corée du Sud ont corrompu nos bulletins de vote, la Chine a implanté des vaccins COVID avec des dispositifs de contrôle de l’esprit, et des milliardaires juifs libéraux comme George Soros ont souscrit à des actes de terrorisme intérieur. J’ai assisté à une convention ReAwaken America de deux jours d’influenceurs de droite plus tôt cette année dans une méga-église de Phoenix dans laquelle chacune de ces affirmations a été prononcée depuis la scène, à plus de 3 000 participants. Et je suis désolé d’annoncer que ces théories du complot n’étaient même pas les plus folles que j’ai entendues à la convention.
Je dois également noter que le prix d’admission à ReAwaken America était de 225 $ par personne, preuve supplémentaire d’une industrie artisanale émergente qui favorise les délires en masse. Au sein de cet écosystème, le postulat central est la fraude globale : fraude électorale, fraude médicale, fraude monétaire, fraude médiatique, fraude judiciaire, fraude religieuse. Tout est suspect, nécessitant des audits et des enquêtes sans fin. Pendant ce temps, seules les voix les plus fortes à droite méritent la confiance. D’où la plate-forme officielle de médias sociaux de Trump, surnommée de manière révélatrice Truth Social. D’où une foule de médias de propagande MAGA aux noms douteux comme Real America’s Voice et One America News. (Une émission de radio conservatrice sur laquelle je suis tombé par hasard dans mes reportages était animée par l’ancien coprésident de la campagne de Trump en Virginie, John Fredericks, qui s’est qualifié de « Godzilla of Truth » américain. Dans l’une de ses émissions, Fredericks avait écouté passivement tandis que l’ancien président affirmait , sans la moindre preuve, que l’État de Virginie – que Biden avait emporté de 10 points – lui avait été volé.)
Qu’advient-il d’un parti politique lorsqu’il se détache de la vérité objective ? Il y a quelques semaines, j’ai reçu un appel téléphonique d’une femme qui, jusqu’à récemment, avait occupé un poste d’importance régionale au sein du Parti républicain du Texas. La femme avait lu quelque chose que j’avais écrit concernant l’insurrection au Capitole et l’avait trouvé tout à fait inexact. Elle souhaitait m’informer que des amis à elle s’y étaient rendus le 6 janvier et n’avaient rien vu d’émeute. Mais, a ajouté la femme, quelle que soit la violence qui s’était produite ce jour-là, c’était l’œuvre d’antifa. Elle a ensuite déclaré que les conversations téléphoniques enregistrées par la présidente de la Chambre Nancy Pelosi cet après-midi-là, au cours desquelles elle implorait les gouverneurs de déployer des troupes de la Garde nationale au Capitole, avaient été entièrement mises en scène. La femme a conclu en déclarant que ceux qui restaient en détention fédérale pour les infractions liées au 6 janvier étaient « persécutés politiquement ». Quand je lui ai demandé où elle avait obtenu toutes ces informations, la femme a répondu qu’elle avait fait ses propres recherches.
Tout au long de son monologue, la femme a semblé complètement sûre d’elle-même, inébranlable dans sa conviction que la violence dont j’avais été témoin de première main le 6 janvier était entièrement inventée mais était en tout cas compréhensible, étant donné sa certitude que l’élection de 2020 avait été volée. Cette confiance en moi est ce qui m’est resté, plus que l’illogisme décousu. J’aimerais savoir ce qu’il faudrait pour qu’elle et des millions de ses compatriotes MAGA soient un jour désabusés de leurs délires communs – pour regarder en arrière avec un étonnement chagriné et dire, comme Scott Haven l’a fait devant le tribunal fédéral, « Ce n’était pas moi . Ce n’était pas moi.
Cet article est adapté du livre de Draper Armes d’illusion massive: quand le parti républicain a perdu la raison .