Une promesse à mon frère m’a tiré de ma toxicomanie

je J’aimerais pouvoir vous dire que j’ai arrêté l’héroïne en raison d’une révélation spirituelle profonde ou d’un coup de foudre soudain de sagesse. Mais la vérité est que la première fois que j’ai arrêté, c’est parce qu’à 28 ans, je me suis retrouvé dans une situation inédite. C’était la première fois de ma vie d’adulte que je n’avais absolument aucun moyen de mettre la main sur des drogues illégales.

Il s’avère qu’il est extrêmement difficile de faire passer clandestinement de l’héroïne et du crack dans une unité psychiatrique de haute sécurité comme celle dans laquelle j’ai atterri à l’hôpital Homerton dans l’est de Londres (et croyez-moi, j’ai essayé). Puisqu’il était clair que je n’irais nulle part pendant un certain temps, j’ai décidé que je ferais aussi bien de sortir – quand cela pourrait être – propre. Pas seulement pour les drogues illégales, mais pour la foule d’autres médicaments – méthadone, diazépam, zopiclone – ces endroits avaient tendance à prescrire aux personnes dans mon état. Et donc, six semaines plus tard, c’est ce que j’ai fait.

J’avais atterri dans le quartier Bevan d’Homerton après une tentative de suicide ratée, ce qui devrait vous dire que, jusque-là, même si je voulais désespérément que les effets négatifs de la dépendance se terminent, je ne pouvais pas imaginer vivre sans drogue. J’en avais assez de la pauvreté sans fin qui accompagne la dépendance et des mesures dégradantes nécessaires pour y faire face ; J’en avais assez de la terreur constante du retrait ; J’en avais assez des overdoses, des ruptures de veines, de l’hépatite C et des mille autres chocs dont la chair de junkie est héritière. J’en avais assez de l’anéantissement de tout ce qui ressemblait au respect de soi. Mais ce que cela signifiait, pour moi, c’était que j’en avais assez de la vie. Je ne pouvais imaginer que deux choix : la dépendance ou la mort.

Mais après avoir quitté le quartier de Bevan, abstinent pour la première fois de ma vie d’adulte, j’ai commencé à comprendre ce que j’avais en quelque sorte échoué à comprendre jusque-là : qu’il y avait des choses qui valaient la peine d’être vécues. De vraies relations. Un travail significatif. Intégrité. Alors, quand j’ai rechuté au bout d’un an et que je me suis retrouvé dans l’enfer vivant de la dépendance chronique à l’héroïne et au crack, une partie de moi s’est souvenue qu’il y avait une façon meilleure et plus saine de vivre, si seulement je pouvais y revenir. C’est pourquoi, quand on m’a proposé une place dans une cure de désintoxication caritative qui offrait une psychothérapie à long terme, je l’ai prise. J’aurais besoin de beaucoup d’aide, mais me rappelant cette année où j’étais clean m’a donné quelque chose que je n’avais pas eu la première fois que j’ai arrêté : espoirbasée sur des preuves tangibles que la vie pourrait être différente.

Et c’était, j’ai cru pendant un certain temps, la fin de cette histoire – l’histoire de la façon dont j’ai arrêté – et le début d’une nouvelle. À l’été 2019, j’ai eu quatre ans d’abstinence. Si vous m’aviez rencontré à ce moment-là, vous m’auriez trouvé indiscernable d’un citoyen ordinaire. Je travaillais pour une association caritative de psychothérapie. J’étais en bonne santé. J’étais heureux. J’étais en couple avec une femme que j’aimais et avec qui j’espérais passer le reste de ma vie. Et, à mon grand étonnement, à l’automne 2019, j’ai signé un accord avec un grand éditeur pour raconter l’histoire de ma vie – mon enfance en tant que fils d’un prédicateur évangélique strict, ma perte de foi catastrophique chez les adolescentes et les luttes subséquentes contre la dépendance – dans le forme de mémoire. J’avais réussi, pensais-je. J’avais récupéré.

Puis, après avoir fait le bon choix pendant 1 614 jours, j’ai fait le mauvais choix. Nul doute qu’un instinct colossal d’auto-sabotage était en jeu. Mais ce qui n’aurait autrement pu s’avérer qu’un bref dérapage a dégénéré en tragédie, traumatisme et chaos quand, un mois plus tard, mon frère bien-aimé Jonathan est décédé subitement à 34 ans. Mon incapacité à rester abstinent a ensuite détruit ma relation, me laissant un double chagrin. sinistré. J’avais parfois l’impression que j’avais fini : que j’avais fait de mon mieux, que j’avais tout jeté et que j’avais échoué de toute façon. Il était temps de cesser de fumer. Il était temps d’arrêter, Q majuscule, point final.

Mais il y avait deux raisons pour lesquelles cela ne s’est pas avéré être la fin de mon histoire : pourquoi l’année dernière, j’ai fait un autre voyage en cure de désintoxication, j’ai recommencé au jour zéro et je suis redevenu abstinent près de 10 ans après cette première fois à Homerton. hôpital.

La première était parce qu’il s’avère que plusieurs années de rétablissement vous donneront une plus grande capacité à nouer des relations significatives – en bref, à donner et à recevoir de l’amour. C’est un cadeau à double tranchant : cela signifie que vous aurez un réseau de soutien plus fort sur lequel puiser si vous vous retrouvez à nouveau en crise. Mais cela augmente également considérablement votre capacité à nuire aux autres. Voir la terreur et la douleur sur les visages des personnes qui essayaient de continuer à prendre soin de moi alors que je continuais à rechuter à la suite de la mort de Jonathan m’a finalement forcé à obtenir une aide sérieuse une fois de plus.

La seconde était due à une promesse que j’avais faite à mon frère, la veille de sa mort. Célébrant mon récent contrat de livre autour d’une pizza dans un restaurant et conscient de mon habitude de toujours laisser des projets inachevés, Jonathan m’a fait jurer que, Peu importe ce qui est arrivéje finirais d’écrire mes mémoires.

C’était le rappel de cette promesse qui, à de nombreuses reprises, m’a empêché de tout quitter.

Donc, nettoyez-vous à nouveau maintenant, et avec mon premier livre – Original Sins – qui vient d’être publié, je dois en grande partie remercier mon frère pour le fait que j’ai de nouveau arrêté. Et, plus important encore, pour le fait que je n’ai pas abandonné, Q majuscule, point final.

• Matt Rowland Hill est un écrivain basé à Londres et l’auteur de Original Sins, ses nouveaux mémoires

• Au Royaume-Uni et en Irlande, les Samaritains peuvent être contactés au 116 123 ou par e-mail à [email protected] ou [email protected]. Aux États-Unis, la National Suicide Prevention Lifeline est au 800-273-8255 ou par chat pour obtenir de l’aide. Vous pouvez également envoyer un SMS à HOME au 741741 pour entrer en contact avec un conseiller de ligne de texte de crise. En Australie, le service d’assistance en cas de crise Lifeline est le 13 11 14. D’autres lignes d’assistance internationales peuvent être trouvées sur befrienders.org

• Avez-vous une opinion sur les questions soulevées dans cet article? Si vous souhaitez soumettre une réponse de 300 mots maximum par e-mail pour être considérée pour publication dans notre section de lettres, veuillez cliquer ici.