S’il peut être difficile d’imaginer un univers dans lequel George Clooney aurait besoin d’un peu d’aide pour charmer les femmes, c’est le cas dans Dans l’air, le film de 2009 dans lequel il incarne un consultant RH de vol fréquent chargé d’exécuter des licenciements massifs. Dans le bar d’un hôtel de Dallas, il flirte avec une charmante voyageuse d’affaires jouée par Vera Farmiga, l’aiguilletant sur son programme de fidélité de location de voiture préféré ; bientôt, les deux comparent les objectifs de kilométrage et jettent leurs piles respectives de cartes de crédit bonus-récompenses à côté de leurs boissons. Finalement, Clooney scelle l’affaire avec une rare carte American Airlines ConciergeKey, rendue en graphite mat parmi tout le plastique brillant. Farmiga le ramasse, complimentant sa lourdeur. « C’est assez putain de sexy », s’émerveille-t-elle. Ils se retirent dans sa chambre d’hôtel.
Au cours des années 2000, une carte de crédit en métal pouvait avoir cet effet sur une personne. En 2004, American Express a remplacé le plastique par du titane dans sa carte Centurion sur invitation uniquement et à dépenses illimitées. a finalement été réalisé. Après son introduction en plastique en 1999, la carte Centurion – ou la carte noire, dans le langage populaire – est devenue un symbole de statut social bien au-delà de sa clientèle raréfiée, en grande partie grâce aux innombrables vérifications de noms dans les tubes de rap d’artistes tels que Lil Kim, Jay-Z, Lil Wayne et Kanye West. En quelques années à peine, la légende de la carte avait atteint des proportions si mythiques – aidées par le fait que presque personne n’en avait jamais vu en personne – qu’on croyait en quelque sorte qu’elle était déjà faite de métal.
Depuis lors, les cartes de crédit en métal sont devenues non seulement une réalité, mais une banalité. Autrefois limitées à des produits comme le Centurion qui nécessitent une preuve de valeur nette élevée et un historique de dépenses somptueuses, les cartes sont désormais disponibles pour pratiquement tous ceux qui disposent d’un crédit passable. Même Venmo, l’application d’échange d’argent, incite les gens à utiliser leur solde comme un compte bancaire avec une carte de débit en métal rose ou noire. En tant que jeu marketing, les cartes sont brillantes. Mais ils sont aussi une leçon de choses sur le cycle de vie du symbole de statut de consommateur. Quand tout le monde est spécial, personne ne l’est.
Les cartes de crédit en métal ont peut-être commencé comme marqueurs de richesse extrême, mais elles ont été engendrées par quelque chose de beaucoup plus banal : les programmes de fidélisation des consommateurs. Les miles de fidélisation sont les plus célèbres de ces programmes, mais ils sont partout maintenant – hôtels, marques de vêtements, détaillants d’électronique, chaînes de restauration rapide. Ils sont particulièrement populaires au sommet du marché saturé des cartes de crédit, où les personnes disposant d’un bon crédit et d’un revenu relativement élevé doivent être tentées d’ouvrir et d’utiliser de nouvelles cartes, même si cela a tendance à être coûteux et ennuyeux. Les promesses de billets d’avion gratuits, d’iPhones et de multiplicateurs d’accumulation de points sur les achats de repas et d’essence peuvent être des avantages attrayants, mais après un certain temps, tous les avantages de l’ouverture d’une nouvelle carte peuvent commencer à sembler identiques. Les sociétés de cartes de crédit ont essayé de proposer différentes stratégies pour se démarquer, en particulier parce que ces avantages habituels ont tendance à ne pas faire partie de l’expérience utilisateur quotidienne ; vous pourriez encaisser un billet d’avion gratuit ou une mise à niveau d’iPhone une fois par an ou deux, mais ces éventualités ne sont guère un rappel constant de retirer cette carte de votre portefeuille par rapport à toutes les autres.
Entrez le métal. De nombreuses personnes dans l’industrie des cartes de crédit considèrent 2016 comme l’année où les cartes métalliques se sont déchaînées, grâce au lancement de la Chase Sapphire Reserve Card. La carte était elle-même une mise à niveau d’un produit existant – simplement préféré – et elle était accompagnée de frais annuels élevés de 450 $ au moment du lancement en plus de ses promesses de points à accumulation rapide et facilement échangeables. Le public commerçant ne pouvait pas en avoir assez, selon Nick Ewen, directeur du contenu du site Web de récompenses de voyage The Points Guy. Tant de personnes ont postulé (Ewen parmi elles) que Chase a manqué de métal et a dû envoyer des cartes en plastique temporaires. Ewen a déclaré que même s’il pensait qu’une grande partie de l’attrait de la carte résidait dans la grande offre de points bonus pour les nouveaux comptes et le programme de récompenses très apprécié de l’entreprise, la carte métallique n’était pas exactement sans rapport à son succès. « A l’époque, c’était encore assez nouveau pour que lorsque vous alliez payer quelque chose avec la Chase Sapphire Reserve, vous receviez des commentaires du serveur ou du caissier », m’a-t-il dit. Elizabeth Crosta, vice-présidente des communications chez American Express, m’a dit que c’est ce qu’on appelle dans l’industrie le facteur plunk– une carte plus lourde est plus satisfaisante à poser sur la table après le dîner. Il atterrit avec plus d’autorité.
Ce genre de réponse à un lancement de carte a fait tourner les têtes, a déclaré Ewen, et il n’a pas fallu longtemps avant que les cartes les plus fantaisistes accessibles au public de la plupart des émetteurs soient en métal. Et puis leur prochain plus chic. American Express, qui conservait depuis longtemps des cartes métalliques pour les gros joueurs Centurion, a commencé à émettre des cartes Platinum métalliques moins exclusives au début de 2017; en 2018, ses Gold Cards ont également fait le changement, avec une option en or rose en édition limitée pour les premiers adoptés. Pendant longtemps, l’industrie des cartes de crédit a envisagé des modifications non fonctionnelles de la carte elle-même – un logo d’université ou d’équipe sportive, par exemple – principalement comme un moyen de commercialiser des produits de niveau intermédiaire auprès de personnes disposant d’un crédit médiocre. Lorsque la carte Chase est devenue un énorme succès, il est soudainement apparu que les personnes aisées étaient également ravies par la perspective d’une petite carte spéciale.
Contrairement aux cartes de logo d’équipe, cependant, les cartes métalliques ne sont pas destinées à signaler le fandom ou l’allégeance – elles sont destinées à signaler le statut, et pas seulement la variété de la compagnie aérienne. Garder un suivi méticuleux des soldes de points et des offres de bonus peut rapporter de vrais dividendes lorsqu’il est temps d’échanger ces récompenses, mais une carte a besoin de plus que cela pour attirer les personnes dont les passe-temps n’impliquent généralement pas de feuilles de calcul. Lorsqu’elles sont intelligemment marquées, les cartes de crédit ont toujours été des symboles de statut si puissants qu’elles basculent facilement dans l’absurde, voire la parodie – la costumière Lizzy Gardiner portait une robe faite de cartes American Express dorées aux Oscars de 1995. Beaucoup de gens sont prêts à débourser pour des choses qui projettent richesse et discernement sur les autres. C’est le principe sur lequel repose toute l’industrie de la mode haut de gamme, et les cartes en métal sont peut-être décrites avec plus de précision non pas comme un outil financier, mais comme un accessoire de luxe.
Dans l’industrie de la mode, les pièces les plus tendances – celles qui marquent le plus clairement leurs propriétaires comme étant stylées et connectées – ont une trajectoire familière. Finalement, une marque commence à produire de plus en plus d’articles autrefois rares pour capitaliser sur une demande frénétique. D’autres designers riff sur les choses qui ont fait le succès de la conception en premier lieu. Les marques moins chères et les contrefacteurs inondent le marché de contrefaçons et de contrefaçons. En un rien de temps, le regard est partout, et il n’a plus du tout de sens socioculturel. Les connaisseurs passent à autre chose. Ewen a dit qu’il en avait marre des cartes de crédit en métal : elles sont maintenant si omniprésentes qu’elles ne sont pas un indicateur fiable des cartes les plus riches en récompenses, elles ne peuvent pas être coupées lorsque vous obtenez une carte de remplacement et transportent plusieurs de ils peuvent immédiatement, selon son expérience, déclencher des détecteurs de métaux dans les aéroports. Pas génial pour un voyageur fréquent.
Mais il semble que les cartes métalliques ne tombent pas tant en disgrâce que deviennent la nouvelle norme, et les cartes de crédit, en tant qu’objets physiques, sont susceptibles de devenir Suite comme des accessoires de luxe, pas moins. Plus récemment, l’industrie du crédit a adopté une tactique appréciée de l’industrie de la mode : le drop, dans lequel une petite quantité d’articles en édition limitée (et donc spéciaux, sinon toujours intrinsèquement) sont mis à la disposition des quelques chanceux qui peuvent pour les casser. Plus tôt cette année, American Express a découpé l’un des Boeing 747 déclassés de Delta et a utilisé le métal pour fabriquer une série de cartes disponibles uniquement pour les clients disposant de la carte de récompenses Delta la plus élevée de la société, qui coûte 550 $ par an. Les cartes, qui portaient l’image de l’avion à la retraite, devaient être disponibles pour inscription pendant environ sept semaines. Ils sont partis beaucoup plus vite.