J’implore les jeunes parents, s’il vous plaît laissez-moi m’occuper de votre enfant!

Voici un argumentaire pour les nouveaux parents sur lequel je travaille : s’il vous plaît, laissez-moi passer du temps avec votre bébé. Attendez, revenez !

Ce n’est pas facile d’exprimer cela sans ressembler au genre de personne sur laquelle quelqu’un pourrait un jour faire un podcast d’investigation, mais je suis fermement convaincu que les nouveaux parents devraient être obligés de laisser leurs amis, et en particulier moi, s’occuper de leurs enfants.

Bon sang, nous n’avons même pas besoin d’être amis. Tant que vous pouvez garantir que je ne serai pas coincé avec l’enfant indéfiniment, alors en selle, buckaroo. Ce n’est pas seulement moi : mon partenaire, mes amis non parents, tout le monde que je connais veut passer du temps avec ton bébé mano a mano. Vous devriez donc être obligé de nous laisser faire !

Ce n’est pas comme si les jeunes parents n’avaient pas besoin de faire une pause. Mais la garde des enfants coûte extrêmement cher, et laisser la garde d’enfants aux grands-parents est la solution d’hier – la plupart d’entre eux sont maintenant obligés de travailler jusqu’à 70 ans de toute façon, et le reste du temps, ils sont occupés avec plus de groupes Facebook qu’on ne le pensait humainement possible.

Mais s’il vous plaît, ne confondez pas cela avec un service pour les jeunes parents. Il s’agit d’un stratagème mercenaire de bout en bout, et tout cela découle – vous l’avez deviné – de mon propre développement arrêté paralysant.

À l’approche de la trentaine, je n’ai souvent pas l’impression de vivre l’âge adulte, mais plutôt de l’entendre décrit par quelqu’un qui se tient sur mes épaules et regarde par-dessus une clôture. J’ai supposé qu’en vieillissant, le mystère de la parentalité me serait progressivement révélé, comme un de ces abonnements de loisirs qui vous envoient des pièces d’une voiture à construire lentement (quelque chose dont je ne suis pas sûr qu’il existe réellement, maintenant que j’écris ceci ). Oui, cela peut prendre une éternité, mais le temps que je veuille des enfants, j’aurai une mine de connaissances sur la façon de le faire, plus mon propre enfant à conduire.

Il est vite devenu évident qu’il y a un écart qui ne peut être comblé qu’avec l’expérience. Vous pouvez rester près de l’eau, regarder les plongeurs aussi longtemps que vous le souhaitez, mais vous ne saurez jamais ce qu’il faut pour descendre du rebord ou ce que ça fait de toucher l’eau, ou quel genre de poisson ils combattent là-dessous. Si vous êtes comme moi, vous n’êtes pas sûr d’avoir le temps ou la force de grimper au sommet de la falaise, et encore moins de vous en débarrasser.

L’anxiété et le doute autour de la décision d’avoir des enfants ne sont pas nouveaux. Mais maintenant, non seulement nous avons tous les facteurs sociétaux et environnementaux qui s’opposent à la mise au monde d’une autre personne (à partir de cette semaine, nous en avons huit milliards), mais nous profitons également d’être bombardés de données concrètes à ce sujet à chaque heure de veille.

Et il est difficile d’ignorer la réaction mondiale troublante à cette anxiété (il y a une réaction mondiale troublante à tout de nos jours – vous ne pouvez pas vous cogner l’orteil sans que quelqu’un vous dise que les abeilles ont eu un autre accident). Taux de fécondité record, vieillissement de la population, dégradation des conditions de travail. Encore plus sombres que les statistiques sont les réactionnaires : demandez à n’importe quel jeune homme empoisonné par YouTube (ce qui est beaucoup de jeunes hommes) et ils vous diront que c’est une preuve supplémentaire des pitoyables niveaux de testostérone du 21e siècle, qui, selon eux, ont du mal grâce à, je ne sais pas, les huiles de graines, l’essor de l’anime et l’absurdité des jouets Kinder Surprise afin que les capsules n’explosent pas comme des mines antipersonnel lorsque vous les mordez.

Ils vous diront que le seul recours contre les baisses de fertilité mondiales est un retour catégorique à la «tradition»: familles nucléaires, hommes et femmes de ménage qui gagnent leur pain, gigantesques tranches de viande rouge en équilibre précaire sur la vitre de la voiture au service au volant de l’homme des cavernes, pieds dépassant du fond de la voiture, des dinosaures au lieu d’équipements de construction – des dinosaures au lieu de la plupart des machines, maintenant que j’y pense.

Si vous n’êtes pas dans la marge extrêmement mince qui bénéficie de cette « tradition », alors tant pis ! En fait, c’est en quelque sorte le résultat escompté pour ces gars-là !

Lorsque deux des messages les plus populaires qui circulent en ligne sont « N’ayez pas de bébé, nous manquons de chaises ! » et « Ayez un bébé pour pouvoir les élever comme un chevalier croisé raciste! », vous pouvez pardonner une petite hésitation de notre part. Et c’est avant même que vous ne rencontriez les difficultés supplémentaires des complications de santé chroniques, des problèmes de fertilité, du contrôle des partenaires ou des familles, aggravant la mauvaise santé mentale, le logement et l’inégalité des salaires.

Il est parfaitement valide de ne pas vouloir de bébés, et c’est bien si vous en voulez aussi. Si l’on se fie à ceux que mes amis ont créés – les choses les plus pures et les plus extraordinaires qui soient venues au monde depuis que Dieu a donné à Adam et Eve le mot de passe wifi – je suis sûr que le reste serait également très bien.

Prendre la décision ou non. Je demande simplement : si vous les avez, s’il vous plaît laissez-moi traîner avec eux.

Donnez-moi ce bébé ! Laissez-moi passer du temps avec eux. Allez voir un film, je m’en fous ! Je leur apprendrai à conduire si tu veux, ça ne doit pas être si difficile. Et s’il vous plaît, ignorez l’histoire que j’ai écrite il y a des années à propos d’une baby-sitter qui laisse accidentellement plusieurs enfants se faire attaquer par des animaux sauvages !

Nous ferons ce que vous voudrez, donnez-moi juste un peu de temps pour atteindre la falaise. Laisse-moi me tenir là, sentant le soleil et le vent, l’eau sombre, les gens qui regardent depuis le rivage, attendant de voir si je vais plonger.

• Jack Vening est un écrivain de Melbourne. Il termine actuellement son premier livre d’histoires et envoie Small Town Grievances, un bulletin d’information sur une ville sans nom avec un problème de hibou.