je réveillé par une douleur fulgurante au pied droit, la pire douleur que j’aie jamais ressentie. Pire que la fois où je me suis cassé le dos après avoir chuté de 16 pieds d’un filet d’entraînement de cricket, pire que lorsqu’un clou rouillé, dépassant d’un fauteuil branlant, s’est ennuyé dans mon bras mou de bébé et pire que n’importe quel chagrin de mes dents au fil des ans. J’allume la lumière, retire délicatement les couvertures et découvre une boule rouge en colère, de la taille et de la forme d’une balle de golf, palpitant sur le gros orteil de mon pied droit. Je n’ai aucune idée de comment c’est arrivé. C’est comme si j’avais été aspiré dans un dessin animé du jour au lendemain et que Daffy Duck m’avait frappé avec un marteau Acme.
À mon avis de non-expert, l’orteil a l’air cassé. Je pense que je devrais aller à l’hôpital, mais je pense que le NHS est trop occupé et que peuvent-ils faire à propos d’un orteil cassé à part dire « tu as un orteil cassé » et m’envoyer sur mon chemin avec des béquilles et des analgésiques. Aussi, je suis trop paresseux. En fait, c’est la vraie raison pour laquelle je n’y vais pas; le bit NHS était de me faire bien paraître à vos yeux. Soz.
Quoi qu’il en soit, après de nombreux appels désespérés et désespérés à l’hôtel où je séjourne, une gentille réceptionniste récupère des béquilles dans un Argos voisin et les livre dans ma chambre. D’une manière ou d’une autre, je parviens à récupérer mes effets et à boitiller avec mes nouveaux bâtons jusqu’à la gare d’Euston.
Quand je rentre à la maison, ma mère torpille mon plan de laisser l’orteil se guérir. Elle me dit que mon pied pourrait être douloureux et défiguré à vie, ou que je pourrais finir comme Bob Marley, qui, dit-elle, a rejeté un orteil douloureux et est mort d’un cancer peu de temps après. L’histoire de Marley m’inspire assez de danger, et j’ai laissé maman me déposer à l’hôpital Royal Oldham.
Après une attente étonnamment courte dans A&E, je peux parler à une infirmière de triage du mystère. « Pensez-vous que je l’ai frappé pendant la nuit? » je lui demande, j’espère. L’infirmière regarde mon orteil : « Non, c’est la goutte », dit-elle. « Goutte!? » Je dis. « C’est vrai », dit-elle, un peu trop joyeusement, alors qu’elle tapote sur son clavier de bureau. Je ne le crois pas. La goutte est une condition que j’associe aux gloutons riches âgés ou aux anciens Tudors bigames, mais apparemment j’ai réussi à entasser une vie de cupidité en seulement 35 ans.
La goutte survient parce que les reins ne peuvent plus filtrer efficacement l’acide urique hors du corps. L’acide finit par se cristalliser dans les articulations et peut entraîner une inflammation grave.
Toutes les bonnes choses de la vie peuvent le déclencher : les aliments riches en purines – des composés chimiques qui forment de l’acide urique lorsqu’ils sont métabolisés – comme la viande rouge, les fruits de mer, l’alcool et les gâteaux. C’est pourquoi on l’appelle la maladie de l’homme riche car, pendant des siècles, seul un roi comme Henri VIII pouvait se permettre de vivre ainsi. Désormais, toute personne disposant d’une application Just Eat peut commander une mort prématurée. Ou, du moins, un pied très douloureux.
Si je ne veux pas que cela se reproduise, je dois arrêter presque tout ce que j’aime, et il est grand temps aussi. Cela ne devrait pas être trop difficile, car je n’aime pas les aliments sains, mais la cuisine est quelque chose que je faisais dans les années 20 quand j’étais maigre, bien avant que je puisse prendre un repas du bout des doigts. Je n’ai même plus besoin de remettre de l’argent comptant; tout ce que j’ai à faire est de lever légèrement la tête de mon coussin comme une tortue tardive sortant sa tête de sa carapace, d’établir un contact visuel avec mon appareil photo et la reconnaissance faciale fait le reste.
Si seulement c’était aussi simple que de passer à une alimentation saine. Il s’avère que les poissons gras tels que les sardines et le maquereau – universellement reconnus comme étant bons pour le cœur en raison de tous les oméga-3 qu’ils contiennent – pourraient tout aussi bien être de l’acide fluorhydrique pour mes reins goutteux. Le fait que la viande rouge et les abats risquent de provoquer des poussées n’est pas surprenant, mais brocoli, épinards ? Il s’avère que même ces superaliments peuvent conduire à des béquilles.
Je vais bien, cependant. C’était le signal d’alarme dont j’avais besoin. Au moins le premier avertissement majeur était un orteil atroce plutôt que d’avoir l’impression qu’un éléphant s’était assis sur ma poitrine.
Avez-vous une opinion sur les questions soulevées dans cet article? Si vous souhaitez soumettre une réponse de 300 mots maximum par e-mail pour être considérée pour publication dans notre section de lettres, veuillez cliquer ici.